在所有的电影(🏆)里，安(🛺)东尼奥尼的声音(🏎)是最让我痴(📤)迷的(👯)。很想写一篇(🐯)长长的影评，记录(🚴)周六(🕍)三部电影的迷人(🎇)之处(😏)，但我太(🙍)累了，也没(🌱)有时间。随着(⛎)日子(💜)的流逝，我感(🚟)觉到一种紧迫感(🖲)，那是(🚔)因为我逐渐意识(👘)到并不想对(🏙)影片有一个富有(🐹)洞见(🛩)的影评式分析，只(🅿)是想简单诉(🧥)说看(🥀)完电(🐧)影后愉悦的激情(🦒)，而时间是最(📓)会扼杀此类精灵(🥉)的。总(🚅)之，它们应当更潦(🤢)草地出现在(🔸)我的(✍)影评里。

我该(🆕)怎么形容安东尼(💌)奥尼(🔽)电影的声音呢，不(🥨)妨先(📌)谈谈其(🔗)他的几部(😼)片。在《奇遇》里(♌)，我一(🖇)定为小岛上(😖)的寻找感到过某(🚧)种震(🛂)颤，乍一看，可能会(🌚)说那些天际(🎻)线，那些海平面，还(⛴)有嶙(🌶)峋的石块曲线，有(🐓)种眩晕感，它(🕉)们在(🎢)构图(⛺)和调度上的确至(📕)关重要。但唯(🐚)有那个有节拍，甚(🛍)至有(😺)点儿魔性的海浪(🚷)声陪伴，才让(❓)我真(🧗)的相信：也(😣)许下一秒这些人(🍘)真的(🏇)要掉到海浪里头(🌫)；在(🤨)《夜》和《蚀(🕦)》里，让我忘(🚽)不掉的是鞋(📌)跟踩(🥜)在地面的声(🐛)音；《放大》最有意(🛃)思，几(🌱)乎所有人都会为(🍾)结尾的是否(😭)存在说上两句，但(😒)吸引(🥠)我的不是这些，远(🐽)在最后的画(🍋)面出(⏲)现之(🛫)前，这个问题已经(🧞)强烈袭来了(🗺)——听听那个网(🌀)球被(🏬)击打的声音！现实(♑)世界的网球(😌)声不(🍀)会以那种强(⭕)度（相对于其他(🚘)声音(🌕)）和频率出现，这(✈)个节(㊙)奏，以及(👌)声音的质(😫)感已经说明(🏤)了一(😐)切。

但无论如(🏂)何，安东尼奥尼的(🗡)声音(⏳)永远是出发于最(🚦)基本的现实(😚)的——绝对不可(🏜)能有(🌘)在远处，或是墙背(🦈)面的人，说话(🔍)响度(📴)与前(🙈)景中的人相差无(🤞)几。但用句俗(🌆)套的话讲，他是超(✔)越现(🐗)实的（天呐，写出(👜)来俗的想吐(🧢)）。在(🎀)《过客》里，很容(🐷)易注意到开头那(🥁)个电(🥕)风扇的声音，也许(🎍)这包(♓)含了某(📹)种心理隐(🏻)喻，但它首先(🔪)作为(🤬)听觉元素让(🥐)人感到适切。下一(➿)幕，来(💮)到酒店前台，那个(💅)烦人的电风(📄)扇消失了，但空间(🚃)中仍(🏏)存在另一个持续(🌺)的干扰，频率(🔏)更高(🚃)但响(⤵)度低了不少，画面(🚁)里最终能看(🐴)到音源是摆在后(🙉)方柜(㊙)台的另一个小型(💝)电风扇，我格(📑)外需(💈)要这样的变(🤵)奏以适应不同的(🏒)空间(🏞)与进展。在阿巴斯(🚣)那里(🌴)，也许有个更美妙(🐱)的画外空间(🏥)经由(✂)声音建立，但(♈)安东尼奥尼甚至(😖)连画(📓)内空间都需要声(☔)音真正建立(💒)。每一个空间都有(🖼)无数(⛏)种方式得到观察(🤘)，创作者对空(🍧)间所(🌭)包含(🥊)灵魂的提取态度(🙉)反映在声音(🍵)的剪辑上，我借由(😨)画面(💛)看到它们，但唯独(🕕)通过声音才(💢)进入(💑)它们。

也许电(💠)影的色彩和声音(💂)一样(🛶)，具有更简单的特(🛄)性。《放(🎯)大》中的色彩格外(💭)妖艳，这不仅(👈)仅是(💸)指那些模特(🐬)所穿的服装，连最(⛑)简单(🍂)的红色与绿色都(📜)是如此。最让(♑)我惊奇的是那个(🤭)公园(🔓)，当男主在公园中(🐘)拍照时，我突(🐦)然意(🗞)识到(🐉)自己不知道上哪(🏀)去找一个有(🐨)这种特质的公园(🚈)，这特(📎)质是由颜色赋予(🥧)的，绿色形成(📒)的节(🚘)奏感很强烈(🤰)，那个段落是整部(🏆)电影(🕢)里我最喜欢的。如(🧗)果说(🧥)解读家们在《放大(🚴)》中能找到一(😭)些所(🛍)指与颜色对(😩)应的话，那么《过客(🐣)》里的(🌼)颜色将更加“普通(📩)”，隐喻的意味(🚗)儿更低，却仍保留(🕸)着单(🍟)纯的视觉刺激以(🐱)使我们直接(😲)理解(🍗)，它们(🥏)不再像《红色沙漠(💺)》海报里的颜(🛍)色那样，尖锐地似(🛫)乎都(🛶)有些刻意了。

他也(🛃)有着一种最(🔱)受我(🙌)喜爱的调度(📫)方式，奥逊威尔斯(🥥)那种(💒)景深镜头功力也(🍑)许很(😓)强，但每个人物只(📗)是像螺丝钉(🌇)一样(🥧)出现在他们(🦑)该出现的景别，发(👡)出他(💰)们该做的动作，这(🎪)也许让我觉(⏪)得对画面中的人(✉)物有(❣)些缺少感情了。另(❇)一个意大利(🚭)导演(🕝)费里(🕍)尼，人物会如跳舞(💯)般接近又跳(📼)出，最后遗落下一(🥚)个孤(💻)独的人儿（这倒(😾)让我觉得费(😒)里尼(🐋)是爱这角色(🦓)的），但他们是经(😫)历过(🍨)热闹喧嚷的。安东(💐)尼奥(😟)尼的人物从一开(♎)始就不和谐(🔦)，而且(💪)他们绝不居(📩)于自己应该在的(🆙)位置(😻)，永远在逃避，这样(🥙)会开辟出更(👒)大的画面空间，也(💌)使得(🔌)动作——或者用(🥈)现在常被提(🐫)及的(🎞)“姿态(🏡)”——不再是木偶(💍)般缺少灵魂(💇)的目的执行工具(🔔)，而拥(🌵)有情感内化——(🈹)尽管连动作(🎡)本身(🙁)也常常在逃(🍺)避。

也许让大多数(🦉)观众(🏠)着迷的是安东尼(🤠)奥尼(🎲)电影中的空间，确(🥑)实，我也爱它(🕐)们，我(🏧)本想就此对(📼)比一下维斯康蒂(➿)的空(🐦)间建立方式，但现(🚟)在是什么时(🔏)候，已经12点多了吗(📬)？好(🎛)吧，我(👋)仍然想简单(🖤)写写。之前不(🌮)记得(🏋)在哪(😇)里听人说他喜欢(🖖)看电影中角(🐞)色走路的样子，这(🧐)些镜(🕰)头几乎是导演的(🗡)签名，我明白(🍆)这种(⛏)感觉，但安的(🐊)电影里走路还意(🐹)味着(😴)空间（当然也可(🏦)能是(🎓)小跑，甚至开车啦(🎥)），他在画面(🕷)视觉中加入了如(🕺)此多环境的要素，那些(😭)几何式（仅用这(👡)一个词是严(🦈)重不能概括的）(✡)的图(✈)像在单个画面中(🍧)已独立表意(🤡)，然而还是(🦊)经由角色的运动(🛬)才将他们串(💷)联起来，但我要马(📖)上反(🐁)驳我的上一句，因(🙄)为我只是在(🔷)每一个场景强烈(🍲)地经历了这个空间，我(🏩)对整个空间仍然(📰)一无(🚮)所知，它们并没有(🖊)被真正串联(🤩)，我只是重复地经(🕘)历、经历，到了最后，除(🔶)了整个空间，电影(🚢)的其他所有(📰)部分倒是都被圆(🖱)满感(😷)知了。这一点在《夜(💟)》里也许最为(🌂)明显。

哎呀(🔚)，老维斯康蒂，没有(🛵)太多时间留(😪)给你了，我首先是(🚶)想为(🌧)一种轻浮的态度(👸)向你道歉。在(😝)看完《白夜》后，我把(🍑)这个既不那么现实主(🐙)义，也不那么类似(😈)《豹》的(🐹)片称为转型期电(🏃)影，但这是十(🚥)分不公平的！没有(🥠)人是生活在转型期内(⛳)的，我们现在永远(💲)不知道目的(🚛)地在哪，以一种上(💓)帝式(💅)的姿态评判是可(🧜)憎的。当下就(📆)是当下，彼(🐟)时的你也许也意(🔮)识到现实主(🌭)义不再完全有效(💒)，转而(🥫)开始了自己的实(🥡)验，或者说，仅(🍇)仅凭直觉开始了(✝)创作。这部《白夜》的空间(😔)布景，别人看来可(🐠)能有(🐸)些粗制滥造，但你(🍄)也许正刻意(🚤)为之，你在探索心(🔡)中的情感是如何建立(🛡)起空间的，幻梦是(💻)如何给空间(🕔)带上色调的，视觉(🎃)元素(🏿)又是如何以舞蹈(🐾)的形式呈现(🔕)出来的，你(🕰)多擅长拍舞！

《北斗(💙)七星》里你的(🕳)改变令我震惊，不(🧚)得不(🎿)猜测那些年究竟(👼)发生了什么(⚓)真正触动到你心(🎳)房的事。开头的那种速(💋)度，让我想起了《妖(🚳)夜慌(🥖)踪》。现实的东西仍(🚻)存在于你的(🚞)电影里，但它们或(😠)多或少带上了失落的(💿)调子，我最喜欢里(👪)面的风，它们(🔑)伴着那些表现主(🤳)义光(🆘)线几乎要把你的(📺)心与里面蕴(👻)含的全部(🔋)感情吹出来。也许(🕦)在未来，你的(🌺)空间不再这么粗(🏚)粝黑(🏤)色，而显得庄严，但(🚉)那或许正是(🌏)《豹》中公爵因为衰(💈)老脆弱而不得已为之(🌁)的节制...

现在太晚(🧞)了，我(🎮)感觉难过，如果这(🔂)会儿还不睡(🉐)觉，一道深渊就会(🛡)逐渐在我眼前清晰起(🈲)来，就像我看它它(👼)看我那样简(📲)单。这不仅仅是因(🌭)为明(🐢)天要上班，或许正(🏖)是因为上班(🚯)，谁知道呢(😳)。我明明已经结尾(🏐)，又开始盯着(📈)卫生间里一条该(🌭)死的(📋)毛巾，真烦人，毛巾(😫)有什么好看(🔺)的！也许现在出门(🧥)，就能遇见楼下垃圾桶(😐)旁边那只简州猫(😜)了，但(🤕)我太累了，我想睡(💙)觉。哎，未来，未(🐌)来！