在所有的(👻)电影(🔃)里，安东尼奥(📪)尼的声音是最让(🐅)我痴(⛰)迷的。很想写一篇(🔍)长长的影评(🥪)，记录周六三部电(🍬)影的(🏟)迷人之处，但我太(👆)累了，也没有(👤)时间(👰)。随着(🌷)日子的(👀)流逝，我感(🌮)觉到一种紧(📦)迫感，那是因为我(🏈)逐渐(📢)意识到并不想对(🦏)影片有一个(🕳)富有(🥇)洞见的影评(🔛)式分析，只是想简(❔)单诉(❌)说看完电影后愉(🙎)悦的激情，而(🔋)时间是最(🌲)会扼杀此类(📯)精灵(🙍)的。总之，它们(🚟)应当更潦草地出(👚)现在(🧐)我的影评里。

我该(🎗)怎么形容安(🍠)东尼奥尼电影的(😠)声音(😠)呢，不妨先谈谈其(⏪)他的几部片(🛶)。在《奇(🚂)遇》里(🕑)，我一定(⬜)为小岛上(🔕)的寻找感到(😤)过某种震颤，乍一(💃)看，可(😨)能会说那些天际(🍖)线，那些海平(😗)面，还(🛑)有嶙峋的石(💴)块曲线，有种眩晕(🆕)感，它(🥌)们在构图和调度(🚀)上的确至关(🛤)重要。但唯(🎢)有那个有节(❌)拍，甚(🥫)至有点儿魔(🔈)性的海浪声陪伴(💞)，才让(🐎)我真的相信：也(⛏)许下一秒这(🎇)些人真的要掉到(🚷)海浪(👥)里头；在《夜》和《蚀(📖)》里，让我忘不(🌰)掉的(🕟)是鞋(🦄)跟踩在地面的声(📺)音；《放大》最(🌆)有意思，几乎所有(🌫)人都(😊)会为结尾的是否(🌭)存在说上两(🤬)句，但(➗)吸引我的不(🛑)是这些，远在最后(👽)的画(📬)面出现之前，这个(🖖)问题已经强(☝)烈袭来了(🚒)——听听那(🌏)个网(🚦)球被击打的(👃)声音！现实世界的(📊)网球(🙄)声不会以那种强(💂)度（相对于(⛄)其他声音）和频(🗒)率出(🏗)现，这个节奏，以及(⛑)声音的质感(🙈)已经(🧥)说明(🛀)了一切。

但无论如(🌙)何，安东尼奥(🥕)尼的声音永远是(🥟)出发(🦒)于最基本的现实(🍵)的——绝对(⬅)不可(🌵)能有在远处(🛑)，或是墙背面的人(📽)，说话(🕟)响度与前景中的(👿)人相差无几(😑)。但用句俗(🐥)套的话讲，他(🚰)是超(🕝)越现实的（(🤞)天呐，写出来俗的(😮)想吐(🚙)）。在《过客》里，很容(🔔)易注意到开(✡)头那个电风扇的(❄)声音(🌜)，也许这包含了某(🕵)种心理隐喻(🚍)，但它(🐀)首先(🕟)作为听觉元素让(🦐)人感到适切(👽)。下一幕，来到酒店(🆎)前台(🥄)，那个烦人的电风(👴)扇消失了，但(💩)空间(👰)中仍存在另(🍯)一个持续的干扰(🎴)，频率(🏈)更高但响度低了(😣)不少，画面里(🌹)最终能看(🗼)到音源是摆(🍳)在后(🥦)方柜台的另(🦏)一个小型电风扇(🌱)，我格(🍃)外需要这样的变(🏟)奏以适应不(🛍)同的空间与进展(💦)。在阿(🚏)巴斯那里，也许有(⏹)个更美妙的(🛏)画外(💔)空间(🧑)经由声音建立，但(🌤)安东尼奥尼(👬)甚至连画内空间(🐚)都需(🆗)要声音真正建立(🌴)。每一个空间(🦉)都有(💶)无数种方式(🎽)得到观察，创作者(🐐)对空(🍉)间所包含灵魂的(😜)提取态度反(🌉)映在声音(🕞)的剪辑上，我(💵)借由(🍡)画面看到它(🦈)们，但唯独通过声(🚓)音才(🎙)进入它们。

也许电(🍽)影的色彩和(🌏)声音一样，具有更(🐷)简单(📰)的特性。《放大》中的(🎸)色彩格外妖(🔦)艳，这(🍓)不仅(🛠)仅是指那些模特(🥫)所穿的服装(🦋)，连最简单的红色(🈷)与绿(🎲)色都是如此。最让(📴)我惊奇的是(🙋)那个(📶)公园，当男主(😒)在公园中拍照时(🏮)，我突(⏭)然意识到自己不(🌄)知道上哪去(🎥)找一个有(🤺)这种特质的(🌁)公园(💵)，这特质是由(📒)颜色赋予的，绿色(🅾)形成(💥)的节奏感很强烈(🥗)，那个段落是(🗺)整部电影里我最(🚁)喜欢(🙀)的。如果说解读家(🐝)们在《放大》中(🍍)能找(😿)到一(⬅)些所指与颜色对(🙇)应的话，那么(👦)《过客》里的颜色将(❕)更加(🙃)“普通”，隐喻的意味(🎒)儿更低，却仍(🚸)保留(⛲)着单纯的视(🤷)觉刺激以使我们(🚌)直接(🦅)理解，它们不再像(💜)《红色沙漠》海(⏭)报里的颜(💬)色那样，尖锐(💖)地似(💨)乎都有些刻(😻)意了。

他也有着一(⛏)种最(🗣)受我喜爱的调度(🛄)方式，奥逊威(🏃)尔斯那种景深镜(🈯)头功(🥣)力也许很强，但每(🛩)个人物只是(🔀)像螺(🍈)丝钉(🤵)一样出现在他们(👉)该出现的景(✴)别，发出他们该做(🎌)的动(🐥)作，这也许让我觉(💇)得对画面中(🎅)的人(🔩)物有些缺少(🤱)感情了。另一个意(🍣)大利(🤐)导演费里尼，人物(📴)会如跳舞般(😯)接近又跳(😞)出，最后遗落(🚏)下一(🕣)个孤独的人(🎿)儿（这倒让我觉(🥨)得费(💉)里尼是爱这角色(😙)的），但他们(📎)是经历过热闹喧(🍵)嚷的(🌔)。安东尼奥尼的人(🍉)物从一开始(🕗)就不(💻)和谐(🔑)，而且他们绝不居(➕)于自己应该(📕)在的位置，永远在(⚽)逃避(🚽)，这样会开辟出更(😓)大的画面空(🤲)间，也(🚿)使得动作—(💱)—或者用现在常(🍫)被提(🥈)及的“姿态”——不(🛂)再是木偶般(🔼)缺少灵魂(🕧)的目的执行(🤺)工具(💦)，而拥有情感(🚬)内化——尽管连(🕥)动作(✏)本身也常常在逃(🌬)避。

也许让大(♑)多数观众着迷的(📁)是安(😰)东尼奥尼电影中(🗑)的空间，确实(🗽)，我也(🥁)爱它(🖍)们，我本想就此对(🤝)比一下维斯(💕)康蒂的空间建立(🌨)方式(🌗)，但现在是什么时(😽)候，已经12点多(📷)了吗(😈)？好吧，我仍(🚘)然想简单写写。之(🍙)前不(📟)记得在哪里听人(🕙)说他喜欢看(🌿)电影中角(🍉)色走路的样(🗯)子，这(🌋)些镜头几乎(👄)是导演的签名，我(👯)明白(🕒)这种感觉，但安的(📑)电影里走路(🦈)还意味着空间（(👀)当然(📫)也可能是小跑，甚(🅾)至开车啦）(🎡)，他在画面(🦖)视觉中加入了如(🐵)此多环境的(🎪)要素，那些几何式(👜)（仅(👡)用这一个词是严(🍛)重不能概括(🚂)的）的图像在单(🖕)个画面中已独立表意(💾)，然而还是经由角(🤮)色的运动才(🙏)将他们串(💜)联起来，但我(💾)要马上反驳我的(⛴)上一句，因为我只是在(💻)每一个场景强烈(🤴)地经历了这(🔛)个空间，我对整个(👟)空间(🎼)仍然一无所知，它(🤙)们并没有被(🗑)真正串联(💣)，我只是重复地经(🔑)历、经历，到(📩)了最后，除了整个(👿)空间(👨)，电影的其他所有(🏟)部分倒是都(🚁)被圆满感知了。这(🏽)一点在《夜》里也许最为(💟)明显。

哎呀，老维斯(😈)康蒂，没有太(📅)多时间留(🎙)给你了，我首(📢)先是想为一种轻(🥫)浮的态度向你道歉。在(🤟)看完《白夜》后，我把(🚜)这个既不那(👙)么现实主义，也不(⚓)那么(㊗)类似《豹》的片称为(🍅)转型期电影(🦐)，但这是十(🥧)分不公平的！没有(🌬)人是生活在(🚸)转型期内的，我们(🛬)现在(🏨)永远不知道目的(📩)地在哪，以一(🎁)种上帝式的姿态(🐲)评判是可憎的。当下就(😦)是当下，彼时的你(🦁)也许(🐏)也意识(🎲)到现实主(👌)义不再完全(📖)有效，转而开始了(📚)自己的实验，或者说，仅(📭)仅凭直觉开始了(🤼)创作。这部《白(🌒)夜》的空间布景，别(🖼)人看(🏅)来可能有些粗制(😉)滥造，但你也(🔇)许正刻意(💤)为之，你在探索心(♿)中的情感是(☕)如何建立起空间(🐺)的，幻(🆕)梦是如何给空间(🐪)带上色调的(🛋)，视觉元素又是如(🔻)何以舞蹈的形式呈现(🔓)出来的，你多擅长(🏚)拍舞(🌂)！

《北斗七(🏇)星》里你的(🔲)改变令我震(🕔)惊，不得不猜测那(📵)些年究竟发生了什么(🌁)真正触动到你心(🧠)房的事。开头(🆑)的那种速度，让我(🌅)想起(🆓)了《妖夜慌踪》。现实(📖)的东西仍存(📑)在于你的(⛽)电影里，但它们或(👥)多或少带上(📊)了失落的调子，我(🐓)最喜(🆗)欢里面的风，它们(🔂)伴着那些表(⛽)现主义光线几乎(⭕)要把你的心与里面蕴(🙇)含的全部感情吹(🔜)出来(🏄)。也许在(🛑)未来，你的(➰)空间不再这(🥊)么粗粝黑色，而显(🎻)得庄严，但那或许正是(🐬)《豹》中公爵因为衰(🤟)老脆弱而不(⚪)得已为之的节制(👌)...

现在(👮)太晚了，我感觉难(🥖)过，如果这会(🥁)儿还不睡(🐧)觉，一道深渊就会(🆔)逐渐在我眼(💤)前清晰起来，就像(🧥)我看(㊙)它它看我那样简(😖)单。这不仅仅(🕉)是因为明天要上(🤭)班，或许正是因为上班(🎎)，谁知道呢。我明明(🤼)已经(❔)结尾，又(🔬)开始盯着(🔫)卫生间里一(🧜)条该死的毛巾，真(🌞)烦人，毛巾有什么好看(👦)的！也许现在出门(🎖)，就能遇见楼(🎓)下垃圾桶旁边那(🥝)只简(🍠)州猫了，但我太累(🤧)了，我想睡觉(🍦)。哎，未来，未(🤪)来！