在所有的电影(💧)里，安(🔮)东尼奥尼的声音(🚚)是最让我痴(🧖)迷的(🗾)。很想写一篇(🅱)长长的影评，记录(💟)周六(🗼)三部电影的迷人(🏈)之处，但我太(🈁)累了，也没(🍈)有时间。随着(🧡)日子(👋)的流逝，我感(🏓)觉到一种紧迫感(🕔)，那是(🏡)因为我逐渐意识(🏠)到并不想对(🤴)影片有一个富有(📌)洞见(🏎)的影评式分析，只(👫)是想简单诉(🐲)说看(🙋)完电(🔒)影后愉悦的激情(⬛)，而时间是最(🃏)会扼杀此类精灵(🌜)的。总(🗂)之，它们应当更潦(✏)草地出现在(😳)我的(♉)影评里。

我该(🔧)怎么形容安东尼(🎮)奥尼(⛏)电影的声音呢，不(🕔)妨先谈谈其(😓)他的几部(🏝)片。在《奇遇》里(⛹)，我一(🥪)定为小岛上(✨)的寻找感到过某(⛅)种震(☝)颤，乍一看，可能会(Ⓜ)说那些天际(⤴)线，那些海平面，还(🐅)有嶙(🔦)峋的石块曲线，有(🔆)种眩晕感，它(📛)们在(🌂)构图(🎨)和调度上的确至(🚼)关重要。但唯(🚚)有那个有节拍，甚(🕠)至有(🔂)点儿魔性的海浪(🔡)声陪伴，才让(👯)我真(🏵)的相信：也(♋)许下一秒这些人(🎅)真的(💌)要掉到海浪里头(🌗)；在《夜》和《蚀(🥅)》里，让我忘(🏦)不掉的是鞋(🎑)跟踩(🍳)在地面的声(🔜)音；《放大》最有意(💰)思，几(🥟)乎所有人都会为(🌵)结尾的是否(🧦)存在说上两句，但(🌴)吸引(🍊)我的不是这些，远(🔦)在最后的画(🖕)面出(🤸)现之(🖼)前，这个问题已经(🈹)强烈袭来了(🦔)——听听那个网(🌩)球被(💚)击打的声音！现实(💚)世界的网球(⬅)声不(🍶)会以那种强(🧠)度（相对于其他(🔌)声音(🌟)）和频率出现，这(😒)个节奏，以及(🏒)声音的质(🦑)感已经说明(🤛)了一(👡)切。

但无论如(🌬)何，安东尼奥尼的(🕰)声音(🚜)永远是出发于最(⬜)基本的现实(📞)的——绝对不可(🏧)能有(🦐)在远处，或是墙背(🍅)面的人，说话(😃)响度(🔘)与前(🐰)景中的人相差无(📌)几。但用句俗(🐀)套的话讲，他是超(💣)越现(〽)实的（天呐，写出(👛)来俗的想吐(📃)）。在(🕴)《过客》里，很容(🙆)易注意到开头那(🐔)个电(🔧)风扇的声音，也许(♈)这包(🎛)含了某(💷)种心理隐(🚼)喻，但它首先(🧒)作为(🈳)听觉元素让(🎡)人感到适切。下一(🍳)幕，来(📏)到酒店前台，那个(🐗)烦人的电风(🔬)扇消失了，但空间(🍬)中仍(💏)存在另一个持续(📑)的干扰，频率(🍴)更高(🔚)但响(🚼)度低了不少，画面(👁)里最终能看(😕)到音源是摆在后(🔤)方柜(🔗)台的另一个小型(➰)电风扇，我格(🚨)外需(🕷)要这样的变(🐏)奏以适应不同的(🔙)空间(💌)与进展。在阿巴斯(🐳)那里(🦖)，也许有(🔠)个更美妙(👖)的画外空间(🤝)经由(👭)声音建立，但(🚊)安东尼奥尼甚至(🚳)连画(🌌)内空间都需要声(👉)音真正建立(🚓)。每一个空间都有(🏰)无数(⛰)种方式得到观察(🤼)，创作者对空(⌚)间所(🌰)包含(🤒)灵魂的提取态度(🙈)反映在声音(🐕)的剪辑上，我借由(🕣)画面(🛺)看到它们，但唯独(😪)通过声音才(🌧)进入(🍯)它们。

也许电(🙋)影的色彩和声音(❓)一样(🏚)，具有更简单的特(💀)性。《放(👩)大》中的(😢)色彩格外(🌪)妖艳，这不仅(🛫)仅是(🕦)指那些模特(🌃)所穿的服装，连最(🈸)简单(🥤)的红色与绿色都(🈸)是如此。最让(🈂)我惊奇的是那个(🕍)公园(🎈)，当男主在公园中(🕳)拍照时，我突(🛤)然意(😱)识到(📕)自己不知道上哪(👌)去找一个有(♎)这种特质的公园(💣)，这特(💾)质是由颜色赋予(🎼)的，绿色形成(🤣)的节(🌷)奏感很强烈(👨)，那个段落是整部(🍯)电影(🤟)里我最喜欢的。如(🥪)果说(🌬)解读家(🤹)们在《放大(⛰)》中能找到一(🍓)些所(🤲)指与颜色对(🌖)应的话，那么《过客(🗡)》里的(🏈)颜色将更加“普通(🍉)”，隐喻的意味(🗣)儿更低，却仍保留(🥉)着单(⛓)纯的视觉刺激以(⛺)使我们直接(🚣)理解(✋)，它们(📨)不再像《红色沙漠(📻)》海报里的颜(🏴)色那样，尖锐地似(⭐)乎都(🍒)有些刻意了。

他也(👁)有着一种最(📹)受我(🎧)喜爱的调度(🤵)方式，奥逊威尔斯(🔪)那种(🛹)景深镜头功力也(👰)许很(🎠)强，但每(✖)个人物只(🚦)是像螺丝钉(😛)一样(🕺)出现在他们(💶)该出现的景别，发(🍫)出他(💫)们该做的动作，这(👏)也许让我觉(🍦)得对画面中的人(👯)物有(🥎)些缺少感情了。另(❤)一个意大利(🍅)导演(🥅)费里(🏑)尼，人物会如跳舞(⏲)般接近又跳(🔨)出，最后遗落下一(⚓)个孤(💉)独的人儿（这倒(🔮)让我觉得费(🍶)里尼(🔔)是爱这角色(📍)的），但他们是经(💿)历过(🌠)热闹喧嚷的。安东(🙁)尼奥(🗻)尼的人(🎲)物从一开(🔌)始就不和谐(🖌)，而且(🥋)他们绝不居(👽)于自己应该在的(🔰)位置(🔄)，永远在逃避，这样(🤓)会开辟出更(🙃)大的画面空间，也(🏔)使得(🏗)动作——或者用(🤕)现在常被提(🕌)及的(📶)“姿态(🚝)”——不再是木偶(📥)般缺少灵魂(🤴)的目的执行工具(🛄)，而拥(🎠)有情感内化——(🚱)尽管连动作(😻)本身(🚇)也常常在逃(📭)避。

也许让大多数(🦔)观众(🚌)着迷的是安东尼(🎖)奥尼(🕜)电影中的空间，确(⏳)实，我也爱它(🈲)们，我(💒)本想就此对(😃)比一下维斯康蒂(💝)的空(🔱)间建立方式，但现(📜)在是什么时(🕣)候，已经12点多了吗(🐂)？好(💌)吧，我仍然想简单(🥋)写写。之前不(😦)记得(🐐)在哪(👈)里听人说他喜欢(🚼)看电影中角(👳)色走路的样子，这(✖)些镜(🐕)头几乎是导演的(😑)签名，我明白(🔔)这种(📇)感觉，但安的(😑)电影里走路还意(🍔)味着(💤)空间（当然也可(🕞)能是(🚯)小跑，甚至开车啦(💃)），他在画面(🚑)视觉中加入了如(🎮)此多环境的要素，那些(🐏)几何式（仅用这(Ⓜ)一个词是严(🎰)重不能概括的）(🛌)的图(📡)像在单个画面中(🦐)已独立表意(🚁)，然而还是(🎈)经由角色的运动(👈)才将他们串(🐶)联起来，但我要马(🚖)上反(♍)驳我的上一句，因(🆎)为我只是在(🚥)每一个场景强烈(📃)地经历了这个空间，我(🔨)对整个空间仍然(🌺)一无(🖥)所知，它们并没有(😼)被真正串联(🏫)，我只是重复地经(⚽)历、经历，到了最后，除(🕹)了整个空间，电影(🔬)的其他所有(🙃)部分倒是都被圆(🌦)满感(⬆)知了。这一点在《夜(🥓)》里也许最为(🎄)明显。

哎呀(💩)，老维斯康蒂，没有(😧)太多时间留(⬆)给你了，我首先是(🃏)想为(😋)一种轻浮的态度(🖲)向你道歉。在(⏺)看完《白夜》后，我把(🚢)这个既不那么现实主(💬)义，也不那么类似(🧒)《豹》的(✉)片称为转型期电(㊙)影，但这是十(📱)分不公平的！没有(➗)人是生活在转型期内(🎱)的，我们现在永远(🚚)不知道目的(📅)地在哪，以一种上(📃)帝式(🖱)的姿态评判是可(💂)憎的。当下就(⛔)是当下，彼(🌐)时的你也许也意(🍠)识到现实主(🔽)义不再完全有效(🆚)，转而(🙉)开始了自己的实(🦔)验，或者说，仅(🍮)仅凭直觉开始了(💵)创作。这部《白夜》的空间(👞)布景，别人看来可(🍑)能有(🏛)些粗制滥造，但你(📻)也许正刻意(🥡)为之，你在探索心(🍱)中的情感是如何建立(📴)起空间的，幻梦是(🛁)如何给空间(🏣)带上色调的，视觉(🌅)元素(🏧)又是如何以舞蹈(🍌)的形式呈现(😧)出来的，你(🐨)多擅长拍舞！

《北斗(📄)七星》里你的(👩)改变令我震惊，不(🏕)得不(📷)猜测那些年究竟(🚾)发生了什么(💝)真正触动到你心(🛄)房的事。开头的那种速(🆓)度，让我想起了《妖(🌏)夜慌(🎎)踪》。现实的东西仍(🎣)存在于你的(💊)电影里，但它们或(🏗)多或少带上了失落的(💙)调子，我最喜欢里(🐀)面的风，它们(🏘)伴着那些表现主(🥙)义光(💁)线几乎要把你的(🚡)心与里面蕴(🌷)含的全部(🎞)感情吹出来。也许(🔢)在未来，你的(🛒)空间不再这么粗(🏂)粝黑(🔩)色，而显得庄严，但(⏰)那或许正是(🔩)《豹》中公爵因为衰(🧒)老脆弱而不得已为之(🕜)的节制...

现在太晚(⛔)了，我(🔈)感觉难过，如果这(🏃)会儿还不睡(📌)觉，一道深渊就会(🕤)逐渐在我眼前清晰起(🚿)来，就像我看它它(🐒)看我那样简(💾)单。这不仅仅是因(🙏)为明(🥠)天要上班，或许正(⬆)是因为上班(🔲)，谁知道呢(🎽)。我明明已经结尾(🌡)，又开始盯着(🗾)卫生间里一条该(🌬)死的(🗓)毛巾，真烦人，毛巾(👘)有什么好看(⛏)的！也许现在出门(🏦)，就能遇见楼下垃圾桶(🍀)旁边那只简州猫(🔋)了，但(🐧)我太累了，我想睡(🌌)觉。哎，未来，未(🚥)来！