在所有的电影里(👕)，安东(📦)尼奥尼的声音是(🔈)最让我痴迷(🆎)的。很想写一篇长(💷)长的(😝)影评，记录周六三(🎿)部电影的迷(😤)人之(🍡)处，但(🚡)我太累了，也没有(📶)时间。随着日(🕎)子的流逝，我感觉(🏝)到一(📢)种紧迫感，那是因(🔄)为我逐渐意(🤵)识到(😹)并不想对影(🌙)片有一个富有洞(🕸)见的(🖌)影评式分析，只是(🎅)想简单诉说(👺)看完电影(💃)后愉悦的激(🖐)情，而(🍴)时间是最会(👆)扼杀此类精灵的(🏆)。总之(🤓)，它们应当更潦草(🏧)地出现在我(💄)的影评里。

我该怎(🥉)么形(🕙)容安东尼奥尼电(😩)影的声音呢(🖤)，不妨(🚕)先谈(🍇)谈其他的几部片(😩)。在《奇遇》里，我(🔩)一定为小岛上的(💍)寻找(🏘)感到过某种震颤(💊)，乍一看，可能(🏈)会说(🍇)那些天际线(✌)，那些海平面，还有(🛍)嶙峋(📒)的石块曲线，有种(🎶)眩晕感，它们(🏹)在构图和(🎰)调度上的确(🍥)至关(♏)重要。但唯有(🦌)那个有节拍，甚至(🌾)有点(🈶)儿魔性的海浪声(👰)陪伴，才让我(🙁)真的相信：也许(♐)下一(🔻)秒这些人真的要(🍞)掉到海浪里(💣)头；(♌)在《夜(🥙)》和《蚀》里，让我忘不(🦍)掉的是鞋跟(🎇)踩在地面的声音(🏦)；《放(🎹)大》最有意思，几乎(🔰)所有人都会(🔊)为结(🐾)尾的是否存(🦀)在说上两句，但吸(🕸)引我(😽)的不是这些，远在(👔)最后的画面(🚃)出现之前(🕛)，这个问题已(❇)经强(🍲)烈袭来了—(👋)—听听那个网球(🦐)被击(💔)打的声音！现实世(🛫)界的网球声(🍦)不会以那种强度(🏴)（相(🚅)对于其他声音）(🐳)和频率出现(🍔)，这个(⚪)节奏(👠)，以及声音的质感(🐌)已经说明了(🤫)一切。

但无论如何(🌉)，安东(🔗)尼奥尼的声音永(🛬)远是出发于(🅾)最基(👚)本的现实的(😵)——绝对不可能(🐝)有在(😻)远处，或是墙背面(🐍)的人(📪)，说话响(⏺)度与前景(🦉)中的人相差(💹)无几(😎)。但用句俗套(☔)的话讲，他是超越(🔘)现实(👱)的（天呐，写出来(🏰)俗的想吐）(✏)。在《过客》里，很容易(🔜)注意(👶)到开头那个电风(🕢)扇的声音，也(👒)许这(👿)包含(🐩)了某种心理隐喻(🦁)，但它首先作(🌬)为听觉元素让人(🏰)感到(😝)适切。下一幕，来到(⛲)酒店前台，那(🎢)个烦(👭)人的电风扇(❗)消失了，但空间中(😓)仍存(🚱)在另一个持续的(🥟)干扰(🍫)，频率更(💬)高但响度(🎚)低了不少，画(💒)面里(🎭)最终能看到(🕛)音源是摆在后方(👶)柜台(🔨)的另一个小型电(🍏)风扇，我格外(❕)需要这样的变奏(🤲)以适(🎚)应不同的空间与(🍡)进展。在阿巴(😵)斯那(🚊)里，也(🕳)许有个更美妙的(🤣)画外空间经(💍)由声音建立，但安(🚜)东尼(🏐)奥尼甚至连画内(💥)空间都需要(😷)声音(🛒)真正建立。每(🛤)一个空间都有无(🤰)数种(🌞)方式得到观察，创(🍡)作者(😷)对空间(🏔)所包含灵(🏈)魂的提取态(👐)度反(🚿)映在声音的(🏠)剪辑上，我借由画(🛍)面看(🐿)到它们，但唯独通(🎵)过声音才进(🥚)入它们。

也许电影(😊)的色(🤷)彩和声音一样，具(🌩)有更简单的(🗼)特性(🏑)。《放大(🕑)》中的色彩格外妖(💟)艳，这不仅仅(🏌)是指那些模特所(🎽)穿的(🍜)服装，连最简单的(🚷)红色与绿色(🌈)都是(🎚)如此。最让我(👾)惊奇的是那个公(🦆)园，当(👑)男主在公园中拍(🦊)照时(🦎)，我突然(🌌)意识到自(🦃)己不知道上(👁)哪去(🐘)找一个有这(🌉)种特质的公园，这(🐋)特质(🤶)是由颜色赋予的(🎁)，绿色形成的(😘)节奏感很强烈，那(🕓)个段(🏭)落是整部电影里(🍮)我最喜欢的(🥜)。如果(🍌)说解(🔝)读家们在《放大》中(📞)能找到一些(🎐)所指与颜色对应(🦕)的话(👍)，那么《过客》里的颜(👭)色将更加“普(💮)通”，隐(🏑)喻的意味儿(🔂)更低，却仍保留着(✌)单纯(🕡)的视觉刺激以使(🤧)我们(🎙)直接理(🈳)解，它们不(📎)再像《红色沙(🏑)漠》海(🎋)报里的颜色(💜)那样，尖锐地似乎(🆑)都有(😊)些刻意了。

他也有(☕)着一种最受(🤲)我喜爱的调度方(📃)式，奥(🌯)逊威尔斯那种景(👛)深镜头功力(🕐)也许(🗃)很强(🌩)，但每个人物只是(🔁)像螺丝钉一(🕦)样出现在他们该(😏)出现(🥈)的景别，发出他们(🎓)该做的动作(🔗)，这也(🤬)许让我觉得(🏛)对画面中的人物(⏲)有些(💨)缺少感情了。另一(⛸)个意(👐)大利导(😠)演费里尼(💜)，人物会如跳(🏢)舞般(🗼)接近又跳出(👾)，最后遗落下一个(🕘)孤独(🦐)的人儿（这倒让(🎨)我觉得费里(🚿)尼是爱这角色的(🎌)），但(🎂)他们是经历过热(🚲)闹喧嚷的。安(🦎)东尼(🌤)奥尼(🌋)的人物从一开始(🎢)就不和谐，而(🏙)且他们绝不居于(🛒)自己(〽)应该在的位置，永(🙇)远在逃避，这(👻)样会(🌕)开辟出更大(🔰)的画面空间，也使(🍓)得动(🤢)作——或者用现(🕌)在常(🍫)被提及的“姿态”—(🔸)—不再是木(🙄)偶般(🎤)缺少灵魂的(🎍)目的执行工具，而(🥩)拥有(🖥)情感内化——尽(💙)管连动作本(🔚)身也常常在逃避(🔅)。

也许(🐘)让大多数观众着(👛)迷的是安东(💀)尼奥(🛴)尼电(⏸)影中的空间，确实(🎻)，我也爱它们(⭐)，我本想就此对比(👾)一下(🥄)维斯康蒂的空间(🍉)建立方式，但(🗨)现在(🚜)是什么时候(🌅)，已经12点多了吗？(🔪)好吧(➖)，我仍然想简单写(🌆)写。之(👍)前不记得在哪里(⤴)听人说他喜(➕)欢看(🍪)电影中角色(🚓)走路的样子，这些(🏧)镜头(🕒)几乎是导演的签(🎺)名，我明白这(🦌)种感觉，但安的电(🔑)影里(🐻)走路还意味着空(🖍)间（当然也(🐬)可能(🤮)是小(♏)跑，甚至开车啦）(🦓)，他在画面视(⛔)觉中加入了如此(🔦)多环(🦑)境的要素，那些几(😡)何式（仅用(♎)这一个词是严重(📿)不能概括的）的图像(👤)在单个画面中已(🙇)独立(🎲)表意，然而还是经(🎫)由角色的运(🏰)动才将他们串联(😌)起来，但我要马上反驳(🏟)我的上一句，因为(🎣)我只是在每(⚽)一个场景强烈地(🏞)经历(👧)了这个空间，我对(🤨)整个空间仍(🥄)然一无所(📣)知，它们并没有被(🔘)真正串联，我(🌾)只是重复地经历(🧑)、经(🤯)历，到了最后，除了(🕗)整个空间，电(🔦)影的其他所有部(💪)分倒是都被圆满感知(🐐)了。这一点在《夜》里(🈳)也许(👖)最为明显。

哎呀，老(💮)维斯康蒂，没(📁)有太多时间留给(🙉)你了，我首先是想为一(🤸)种轻浮的态度向(🗓)你道歉。在看(🔢)完《白夜》后，我把这(👭)个既(🚬)不那么现实主义(📔)，也不那么类(😿)似《豹》的片(🐒)称为转型期电影(🎩)，但这是十分(🐡)不公平的！没有人(🏜)是生(😟)活在转型期内的(🤛)，我们现在永(🔝)远不知道目的地(🌳)在哪，以一种上帝式的(🏻)姿态评判是可憎(😑)的。当(😭)下就是当下，彼时(🈹)的你也许也(🍪)意识到现实主义(🚯)不再完全有效，转而开(🗜)始了自己的实验(♊)，或者说，仅仅(🖊)凭直觉开始了创(😘)作。这(✝)部《白夜》的空间布(🎸)景，别人看来(📙)可能有些(👓)粗制滥造，但你也(👺)许正刻意为(🛫)之，你在探索心中(🕑)的情(⏱)感是如何建立起(⬇)空间的，幻梦(🔕)是如何给空间带(❔)上色调的，视觉元素又(🥛)是如何以舞蹈的(🦔)形式(🐆)呈现出来的，你多(🔄)擅长拍舞！

《北(🔦)斗七星》里你的改(🦇)变令我震惊，不得不猜(🎬)测那些年究竟发(📟)生了什么真(🔄)正触动到你心房(📮)的事(🐈)。开头的那种速度(🛂)，让我想起了(👒)《妖夜慌踪(💯)》。现实的东西仍存(🍹)在于你的电(🎫)影里，但它们或多(😒)或少(😲)带上了失落的调(📍)子，我最喜欢(🎧)里面的风，它们伴(🌺)着那些表现主义光线(💜)几乎要把你的心(🎍)与里(👪)面蕴含的全部感(✍)情吹出来。也(🌋)许在未来，你的空(➖)间不再这么粗粝黑色(🌩)，而显得庄严，但那(🍩)或许正是《豹(➖)》中公爵因为衰老(🏫)脆弱(😋)而不得已为之的(🤽)节制...

现在太(🌁)晚了，我感(🔼)觉难过，如果这会(🛋)儿还不睡觉(💼)，一道深渊就会逐(👕)渐在(🐇)我眼前清晰起来(✔)，就像我看它(💔)它看我那样简单(💽)。这不仅仅是因为明天(😐)要上班，或许正是(🧛)因为(🗳)上班，谁知道呢。我(🎦)明明已经结(😔)尾，又开始盯着卫(🎊)生间里一条该死的毛(㊗)巾，真烦人，毛巾有(📆)什么好看的(🛁)！也许现在出门，就(📔)能遇(🎲)见楼下垃圾桶旁(😸)边那只简州(🧛)猫了，但我(😵)太累了，我想睡觉(🍏)。哎，未来，未来(🥁)！