在(🥦)所有的电(🌀)影里，安东尼(😵)奥尼的声音是最(♋)让我(🍔)痴迷的。很想写一(✳)篇长长的影(🚹)评，记(👎)录周六三部(👰)电影的迷人之处(☕)，但我(🏸)太累了，也没有时(🥜)间。随着日子(🌉)的流逝，我感觉到(🔮)一种(🌛)紧迫(🏷)感，那是因为(🛡)我逐渐意识到并(📪)不想(🤴)对影片有一个富(🤴)有洞见的影(🏻)评式分析，只是想(👍)简单(🚪)诉说看完电影后(🕟)愉悦的激情(🎊)，而时(🍜)间是最会扼(🔦)杀此类精(🥙)灵的。总之，它(🧖)们应当更潦草地(⭐)出现(✡)在我的影评里。

我(📸)该怎么形容(🕧)安东(🎵)尼奥尼电影(🦄)的声音呢，不妨先(🐫)谈谈(🏳)其他的几部片。在(🈵)《奇遇》里，我一(🏛)定为小岛上的寻(🚭)找感(🙊)到过(💫)某种震颤，乍(🖲)一看，可能会说那(😺)些天(🐭)际线，那些海平面(🎮)，还有嶙峋的(🤸)石块曲线，有种眩(🏰)晕感(✏)，它们在构图和调(📿)度上的确至(🚏)关重(🦑)要。但唯有那(🚗)个有节拍(⚡)，甚至有点儿(😄)魔性的海浪声陪(🍸)伴，才(🆔)让我真的相信：(🌫)也许下一秒(⚪)这些(📱)人真的要掉(🌩)到海浪里头；在(🏷)《夜》和(🖕)《蚀》里，让我忘不掉(😬)的是鞋跟踩(🎌)在地面的声音；(🎻)《放大(✴)》最有(🔣)意思，几乎所(🌌)有人都会为结尾(🍍)的是(➖)否存在说上两句(🎮)，但吸引我的(🧑)不是这些，远在最(😘)后的(😑)画面出现之前，这(🤶)个问题已经(♐)强烈(🛰)袭来了——(🍹)听听那个(💟)网球被击打(🚻)的声音！现实世界(🔮)的网(⏺)球声不会以那种(😯)强度（相对(🤕)于其(✂)他声音）和(⚫)频率出现，这个节(🔹)奏，以(😣)及声音的质感已(🌼)经说明了一(💪)切。

但无论如何，安(⬛)东尼(🐇)奥尼(🤡)的声音永远(👕)是出发于最基本(🐀)的现(🚋)实的——绝对不(💲)可能有在远(⚾)处，或是墙背面的(🦖)人，说(🚱)话响度与前景中(🛎)的人相差无(🌮)几。但(💩)用句俗套的(☔)话讲，他是(😺)超越现实的(📙)（天呐，写出来俗(💀)的想(〰)吐）。在《过客》里，很(🔭)容易注意到(🌐)开头(🔞)那个电风扇(🤴)的声音，也许这包(🎣)含了(📕)某种心理隐喻，但(🚣)它首先作为(😓)听觉元素让人感(😨)到适(😖)切。下(🗽)一幕，来到酒(🖌)店前台，那个烦人(👰)的电(🏓)风扇消失了，但空(🌗)间中仍存在(🖊)另一个持续的干(🥥)扰，频(🌔)率更高但响度低(😢)了不少，画面(💮)里最(👝)终能看到音(🔺)源是摆在(⬇)后方柜台的(📙)另一个小型电风(🛣)扇，我(💫)格外需要这样的(😒)变奏以适应(🕤)不同(📷)的空间与进(😺)展。在阿巴斯那里(🦇)，也许(🛳)有个更美妙的画(👵)外空间经由(💮)声音建立，但安东(😶)尼奥(📱)尼甚(🚚)至连画内空(🎚)间都需要声音真(🎌)正建(🎴)立。每一个空间都(🎰)有无数种方(🛋)式得到观察，创作(🖨)者对(💿)空间所包含灵魂(🕘)的提取态度(🥙)反映(🎙)在声音的剪(😗)辑上，我借(🚳)由画面看到(🚑)它们，但唯独通过(🕡)声音(💁)才进入它们。

也许(😎)电影的色彩(📳)和声(🦉)音一样，具有(🖊)更简单的特性。《放(🐩)大》中(🌾)的色彩格外妖艳(🤩)，这不仅仅是(😪)指那些模特所穿(🍁)的服(🧕)装，连(🛴)最简单的红(🔧)色与绿色都是如(🚓)此。最(🔭)让我惊奇的是那(😢)个公园，当男(🌷)主在公园中拍照(👵)时，我(🐩)突然意识到自己(🏉)不知道上哪(🍑)去找(🤵)一个有这种(💓)特质的公(✉)园，这特质是(🔍)由颜色赋予的，绿(🎢)色形(👛)成的节奏感很强(🍞)烈，那个段落(😦)是整(🍷)部电影里我(🎟)最喜欢的。如果说(🚂)解读(♍)家们在《放大》中能(🙀)找到一些所(🔴)指与颜色对应的(🚕)话，那(🎼)么《过(📩)客》里的颜色(🧗)将更加“普通”，隐喻(😈)的意(🌽)味儿更低，却仍保(🙀)留着单纯的(✊)视觉刺激以使我(🐫)们直(🛐)接理解，它们不再(🥘)像《红色沙漠(🦓)》海报(🥄)里的颜色那(🕸)样，尖锐地(🥙)似乎都有些(🚭)刻意了。

他也有着(🌏)一种(🚅)最受我喜爱的调(🐽)度方式，奥逊(💅)威尔(🙀)斯那种景深(🚜)镜头功力也许很(🤵)强，但(🏜)每个人物只是像(🤧)螺丝钉一样(🦍)出现在他们该出(🥗)现的(⛵)景别(🥦)，发出他们该(🔬)做的动作，这也许(👤)让我(🌊)觉得对画面中的(🏇)人物有些缺(🗃)少感情了。另一个(🍊)意大(🐽)利导演费里尼，人(😯)物会如跳舞(🛤)般接(👆)近又跳出，最(🌾)后遗落下(🔑)一个孤独的(🐹)人儿（这倒让我(🤥)觉得(💤)费里尼是爱这角(👃)色的），但他(🥅)们是(👌)经历过热闹(🗂)喧嚷的。安东尼奥(🐿)尼的(🆘)人物从一开始就(👂)不和谐，而且(🔀)他们绝不(🎷)居于自(✋)己应(🚁)该在(🤕)的位置，永远(🏁)在逃避，这样会开(🤘)辟出(🐖)更大的画面空间(💑)，也使得动作(😈)——或者用现在(🙊)常被(🍜)提及的“姿态”——(🌪)不再是木偶(🌘)般缺(🚊)少灵魂的目(💄)的执行工(🏿)具，而拥有情(🍎)感内化——尽管(💾)连动(🐮)作本身也常常在(🍊)逃避。

也许让(✅)大多(😒)数观众着迷(📞)的是安东尼奥尼(⛹)电影(🤑)中的空间，确实，我(🙃)也爱它们，我(😫)本想就此(💤)对比一(🖱)下维(😁)斯康(🧜)蒂的空间建(🐍)立方式，但现在是(🈁)什么(🍄)时候，已经12点多了(🔯)吗？好吧，我(💷)仍然想简单写写(🌩)。之前(📡)不记得在哪里听(🎋)人说他喜欢(🏰)看电(🚝)影中角色走(👒)路的样子(🎬)，这些镜头几(📠)乎是导演的签名(🎈)，我明(🌇)白这种感觉，但安(🗜)的电影里走(💐)路还(🖌)意味着空间(🥤)（当然也可能是(🦀)小跑(🐫)，甚至开车啦），他(🌆)在画面视觉(🚩)中加入了(🎍)如此多(🚵)环境(🏪)的要素，那些几何(🦖)式（仅用这一个词是(⛏)严重不能概括的(💢)）的图像在(🚮)单个画面中已独(🙍)立表(🤖)意，然而还是经由(🐬)角色的运动(🐘)才将他们串联起(🌂)来，但我要(🔤)马上反驳我(💻)的上一句，因为我(🌔)只是(😊)在每一个场景强(🤙)烈地经历了(🗾)这个空间，我对整(🍑)个空间仍然一无所知(♋)，它们并没有被真(📴)正串联，我只(📽)是重复地(🚅)经历、(🍲)经历(🛎)，到了最后，除了整(😛)个空间，电影的其他所(🍲)有部分倒是都被(🔢)圆满感知了(🔔)。这一点在《夜》里也(💹)许最(🚤)为明显。

哎呀，老维(🍸)斯康蒂，没有(🍀)太多时间留给你(📥)了，我首先(🏐)是想为一种(😑)轻浮的态度向你(🙊)道歉(🗃)。在看完《白夜》后，我(❄)把这个既不(🕟)那么现实主义，也(🕚)不那么类似《豹》的片称(🕚)为转型期电影，但(🐟)这是十分不(✴)公平的！没(🤐)有人是(🔴)生活(🎚)在转型期内的，我(🕘)们现在永远不知道目(📼)的地在哪，以一种(🔤)上帝式的姿(💴)态评判是可憎的(🥐)。当下(💟)就是当下，彼时的(🎻)你也许也意(♏)识到现实主义不(🌐)再完全有(😬)效，转而开始(😻)了自己的实验，或(🏵)者说(🧕)，仅仅凭直觉开始(📼)了创作。这部(🕊)《白夜》的空间布景(🎺)，别人看来可能有些粗(🌰)制滥造，但你也许(🐤)正刻意为之(💪)，你在探索(🎃)心中的(🙂)情感(⚾)是如何建立起空(🌜)间的，幻梦是如何给空(🌂)间带上色调的，视(💃)觉元素又是(📌)如何以舞蹈的形(🖤)式呈(🛺)现出来的，你多擅(🧚)长拍舞！

《北斗(🤯)七星》里你的改变(🕳)令我震惊(👟)，不得不猜测(🛐)那些年究竟发生(🐃)了什(🎦)么真正触动到你(🕹)心房的事。开(❔)头的那种速度，让(🍰)我想起了《妖夜慌踪》。现(⛅)实的东西仍存在(🌄)于你的电影(🌝)里，但它们(📧)或多或少带(🌙)上了失落的调子(🍃)，我最喜欢里面的风，它(🥟)们伴着那些表现(🤠)主义光线几(🐫)乎要把你的心与(🌿)里面(🎖)蕴含的全部感情(🈺)吹出来。也许(🍖)在未来，你的空间(🆖)不再这么(❄)粗粝黑色，而(🎻)显得庄严，但那或(💴)许正(🏀)是《豹》中公爵因为(💀)衰老脆弱而(🤣)不得已为之的节(🏗)制...

现在太晚了，我感觉(😬)难过，如果这会儿(🥋)还不睡觉，一(🍚)道深渊就(♎)会逐渐在我(⬛)眼前清晰起来，就(🍝)像我看它它看我那样(💴)简单。这不仅仅是(🥤)因为明天要(🥠)上班，或许正是因(🌕)为上(🔽)班，谁知道呢。我明(🗼)明已经结尾(🔔)，又开始盯着卫生(👉)间里一条(🎀)该死的毛巾(🔱)，真烦人，毛巾有什(👛)么好(🥗)看的！也许现在出(🐺)门，就能遇见(🍄)楼下垃圾桶旁边(🔞)那只简州猫了，但我太(💖)累了，我想睡觉。哎(🕐)，未来，未来！