在所有的电(😶)影里(🍦)，安东尼奥尼(🐉)的声音是最让我(🐭)痴迷(🔰)的。很想写一篇长(🗑)长的影评，记(🌔)录周六三(🍥)部电影的迷(🕹)人之(🌨)处，但我太累(🏧)了，也没有时间。随(😺)着日(🥓)子的流逝，我感觉(⛷)到一种紧迫(🕝)感，那是因为我逐(🍔)渐意(🉑)识到并不想对影(🕉)片有一个富(🧚)有洞(🌊)见的(👃)影评式分析，只是(🤢)想简单诉说(🚟)看完电影后愉悦(🛃)的激(😦)情，而时间是最会(🧞)扼杀此类精(🍤)灵的(🥡)。总之，它们应(🈵)当更潦草地出现(🤙)在我(😷)的影评里。

我该怎(👴)么形容安东(♐)尼奥尼电(🃏)影的声音呢(🌃)，不妨(🍱)先谈谈其他(🏉)的几部片。在《奇遇(🦔)》里，我(🛹)一定为小岛上的(✋)寻找感到过(🛑)某种震颤，乍一看(🕖)，可能(🤪)会说那些天际线(🍆)，那些海平面(🍎)，还有(🎳)嶙峋(🔼)的石块曲线，有种(🛫)眩晕感，它们(Ⓜ)在构图和调度上(🗼)的确(🚘)至关重要。但唯有(🗾)那个有节拍(🥃)，甚至(🐠)有点儿魔性(😲)的海浪声陪伴，才(🐑)让我(🤛)真的相信：也许(👮)下一秒这些(🙀)人真的要(🏵)掉到海浪里(🛢)头；(🦆)在《夜》和《蚀》里(🕣)，让我忘不掉的是(🐱)鞋跟(🍢)踩在地面的声音(🌹)；《放大》最有(🚪)意思，几乎所有人(🐪)都会(🏮)为结尾的是否存(🕕)在说上两句(⛷)，但吸(🈵)引我(🗑)的不是这些，远在(🕔)最后的画面(😦)出现之前，这个问(🗄)题已(🕺)经强烈袭来了—(🍚)—听听那个(🗜)网球(🍍)被击打的声(🆖)音！现实世界的网(🎫)球声(🚘)不会以那种强度(🚗)（相对于其(🕗)他声音）(🏍)和频率出现(🦈)，这个(🐩)节奏，以及声(⏳)音的质感已经说(🌘)明了(🚾)一切。

但无论如何(🚸)，安东尼奥尼(⚡)的声音永远是出(🚹)发于(🐌)最基本的现实的(🍺)——绝对不(🐧)可能(🆎)有在(📋)远处，或是墙背面(🎧)的人，说话响(🔭)度与前景中的人(🧝)相差(🛃)无几。但用句俗套(💲)的话讲，他是(😞)超越(🍜)现实的（天(🚏)呐，写出来俗的想(🍉)吐）(🎛)。在《过客》里，很容易(🕟)注意到开头(📚)那个电风(➖)扇的声音，也(🍞)许这(🍻)包含了某种(🐪)心理隐喻，但它首(🙃)先作(♑)为听觉元素让人(🍯)感到适切。下(🔣)一幕，来到酒店前(🥌)台，那(🌀)个烦人的电风扇(🐮)消失了，但空(🐕)间中(🐭)仍存(🐕)在另一个持续的(💱)干扰，频率更(🦐)高但响度低了不(🥂)少，画(🤬)面里最终能看到(📞)音源是摆在(🐼)后方(🍹)柜台的另一(⏫)个小型电风扇，我(🧗)格外(😦)需要这样的变奏(♌)以适应不同(🏂)的空间与(🥕)进展。在阿巴(🈳)斯那(🍤)里，也许有个(🔟)更美妙的画外空(🚶)间经(🕠)由声音建立，但安(🔤)东尼奥尼甚(👹)至连画内空间都(🈯)需要(🦌)声音真正建立。每(🍹)一个空间都(🐀)有无(🐸)数种(⏲)方式得到观察，创(🛄)作者对空间(🏀)所包含灵魂的提(👯)取态(👢)度反映在声音的(😀)剪辑上，我借(🏕)由画(🚂)面看到它们(🛣)，但唯独通过声音(⛑)才进(♒)入它们。

也许电影(💿)的色彩和声(🐰)音一样，具(🦔)有更简单的(🔃)特性(🌩)。《放大》中的色(🐾)彩格外妖艳，这不(🚤)仅仅(📤)是指那些模特所(🚞)穿的服装，连(💔)最简单的红色与(🈂)绿色(💩)都是如此。最让我(🚞)惊奇的是那(🕊)个公(😌)园，当(⬆)男主在公园中拍(👾)照时，我突然(🐷)意识到自己不知(🍬)道上(📸)哪去找一个有这(👨)种特质的公(⬛)园，这(🕍)特质是由颜(🤦)色赋予的，绿色形(🌜)成的(🚪)节奏感很强烈，那(🔀)个段落是整(🙇)部电影里(🆗)我最喜欢的(🎰)。如果(🎀)说解读家们(🥌)在《放大》中能找到(🤤)一些(🔹)所指与颜色对应(🌫)的话，那么《过(😾)客》里的颜色将更(🥖)加“普(👥)通”，隐喻的意味儿(💝)更低，却仍保(🎏)留着(🎯)单纯(🎼)的视觉刺激以使(🐁)我们直接理(🏂)解，它们不再像《红(🕐)色沙(📶)漠》海报里的颜色(🚞)那样，尖锐地(📤)似乎(🛄)都有些刻意(🥪)了。

他也有着一种(🌨)最受(👘)我喜爱的调度方(🐪)式，奥逊威尔(🤘)斯那种景(🎬)深镜头功力(🔷)也许(💃)很强，但每个(🚹)人物只是像螺丝(😼)钉一(🛵)样出现在他们该(🥍)出现的景别(❕)，发出他们该做的(⛰)动作(📪)，这也许让我觉得(💂)对画面中的(🚶)人物(🌾)有些(💻)缺少感情了。另一(🥤)个意大利导(👬)演费里尼，人物会(🚖)如跳(🔨)舞般接近又跳出(🙃)，最后遗落下(🚕)一个(✔)孤独的人儿(🚿)（这倒让我觉得(📙)费里(😤)尼是爱这角色的(🌺)），但他们是(👃)经历过热(🥦)闹喧嚷的。安(⬇)东尼(🏖)奥尼的人物(🆚)从一开始就不和(🤗)谐，而(🚘)且他们绝不居于(💤)自己应该在(🏁)的位置，永远在逃(📘)避，这(🍸)样会开辟出更大(🔢)的画面空间(🏄)，也使(🏜)得动(🦉)作——或者用现(🤹)在常被提及(🎛)的“姿态”——不再(🈯)是木(💎)偶般缺少灵魂的(❇)目的执行工(🏰)具，而(🧗)拥有情感内(🖋)化——尽管连动(⏺)作本(🧜)身也常常在逃避(🤓)。

也许让大多(📸)数观众着(📸)迷的是安东(🔄)尼奥(🏔)尼电影中的(📴)空间，确实，我也爱(🌨)它们(⬜)，我本想就此对比(🤠)一下维斯康(🚲)蒂的空间建立方(⬆)式，但(💑)现在是什么时候(💠)，已经12点多了(⛏)吗？(💿)好吧(🔦)，我仍然想简单写(🖲)写。之前不记(✊)得在哪里听人说(🧑)他喜(🌱)欢看电影中角色(🏤)走路的样子(❄)，这些(🌓)镜头几乎是(🏂)导演的签名，我明(👻)白这(🙀)种感觉，但安的电(🗾)影里(⚡)走路还(🚤)意味着空(👵)间（当然也(🍠)可能(🐢)是小跑，甚至(🈹)开车啦），他在画面视(💅)觉中加入了如此(🛄)多环境的要(📦)素，那些几何式（(🚷)仅用(🚹)这一个词是严重(✊)不能概括的(😢)）的图像(😽)在单个画面中已(💛)独立表意，然(☝)而还是经由角色(🐭)的运(🔇)动才将他们串联(👌)起来，但我要(🥠)马上反驳我的上(🌆)一句，因为我只是在每(🚲)一个场景强烈地(⤴)经历(📠)了这个(🏚)空间，我对(💮)整个空间仍(🎢)然一无所知，它们(📪)并没有被真正串联，我(🛶)只是重复地经历(🍅)、经历，到了(🛬)最后，除了整个空(👄)间，电(🚖)影的其他所有部(🔡)分倒是都被(🎙)圆满感知(🚴)了。这一点在《夜》里(🍲)也许最为明(🍡)显。

哎呀，老维斯康(❕)蒂，没(✳)有太多时间留给(🤦)你了，我首先(🚾)是想为一种轻浮(🚂)的态度向你道歉。在看(🎡)完《白夜》后，我把这(🍿)个既(💓)不那么(🍻)现实主义(🎣)，也不那么类(😔)似《豹》的片称为转(👇)型期电影，但这是十分(🦖)不公平的！没有人(🎡)是生活在转(🥧)型期内的，我们现(🏼)在永(😴)远不知道目的地(🥥)在哪，以一种(🕔)上帝式的(🔪)姿态评判是可憎(❤)的。当下就是(🧔)当下，彼时的你也(🥄)许也(🐐)意识到现实主义(💈)不再完全有(🔒)效，转而开始了自(👫)己的实验，或者说，仅仅(🎏)凭直觉开始了创(👐)作。这(👽)部《白夜(🍢)》的空间布(✈)景，别人看来(🛡)可能有些粗制滥(🕖)造，但你也许正刻意为(🍂)之，你在探索心中(🤰)的情感是如(😲)何建立起空间的(🎬)，幻梦(🚺)是如何给空间带(♒)上色调的，视(⛄)觉元素又(😯)是如何以舞蹈的(🐐)形式呈现出(🥊)来的，你多擅长拍(🙄)舞！

《北(⬅)斗七星》里你的改(🔏)变令我震惊(👼)，不得不猜测那些(🥞)年究竟发生了什么真(🔋)正触动到你心房(🏟)的事(🌵)。开头的(💬)那种速度(🍈)，让我想起了(🎶)《妖夜慌踪》。现实的(📘)东西仍存在于你的电(➰)影里，但它们或多(🚝)或少带上了(📀)失落的调子，我最(⬆)喜欢(😐)里面的风，它们伴(🗞)着那些表现(📔)主义光线(🔐)几乎要把你的心(💒)与里面蕴含(🛬)的全部感情吹出(🍄)来。也(🙋)许在未来，你的空(🗃)间不再这么(🌐)粗粝黑色，而显得(🎸)庄严，但那或许正是《豹(🛸)》中公爵因为衰老(💱)脆弱(👔)而不得(🎙)已为之的(🥞)节制...

现在太(🎙)晚了，我感觉难过(🔱)，如果这会儿还不睡觉(🏅)，一道深渊就会逐(😏)渐在我眼前(🍉)清晰起来，就像我(💟)看它(😦)它看我那样简单(🎹)。这不仅仅是(🤕)因为明天(👫)要上班，或许正是(😆)因为上班，谁(😵)知道呢。我明明已(🕎)经结(👀)尾，又开始盯着卫(🦒)生间里一条(💚)该死的毛巾，真烦(⛸)人，毛巾有什么好看的(💩)！也许现在出门，就(❤)能遇(🏘)见楼下垃圾桶旁(🥄)边那只简州(🏏)猫了，但我太累了(📊)，我想睡觉。哎，未来，未来(😙)！