在所(🍲)有的电影里(🌑)，安东(💑)尼奥尼的声(❗)音是最让(🍎)我痴迷的。很(⏰)想写一篇长长的(🏉)影评(📻)，记录周六三部电(🥦)影的迷人之(🍞)处，但(🐄)我太累了，也(📧)没有时间。随着日(🌖)子的(🎓)流逝，我感觉到一(🚟)种紧迫感，那(🤣)是因为我(📏)逐渐意识到(👵)并不(🌏)想对影片有(🏸)一个富有洞见的(✒)影评(🐜)式分析，只是想简(🌇)单诉说看完(🍗)电影后愉悦的激(😯)情，而(🐑)时间是最会扼杀(🧢)此类精灵的(😥)。总之(🐸)，它们应当更(👔)潦草地出(📭)现在我的影(🦂)评里。

我该怎么形(🍅)容安(✳)东尼奥尼电影的(🍺)声音呢，不妨(📚)先谈(💼)谈其他的几(🦂)部片。在《奇遇》里，我(㊙)一定(🏾)为小岛上的寻找(🏰)感到过某种(🎽)震颤，乍一(👑)看，可能会说(🌍)那些(🌸)天际线，那些(⏰)海平面，还有嶙峋(🆖)的石(🏋)块曲线，有种眩晕(📪)感，它们在构(❣)图和调度上的确(🤸)至关(🤣)重要。但唯有那个(🚅)有节拍，甚至(🍊)有点(✝)儿魔性的海(🎴)浪声陪伴(🉐)，才让我真的(👴)相信：也许下一(🎼)秒这(✌)些人真的要掉到(🦄)海浪里头；(💓)在《夜(🎙)》和《蚀》里，让我(🔩)忘不掉的是鞋跟(🚤)踩在(🍹)地面的声音；《放(🐪)大》最有意思(💍)，几乎所有(😊)人都会为结(⌛)尾的(🚟)是否存在说(🔵)上两句，但吸引我(❄)的不(🧡)是这些，远在最后(💐)的画面出现(💨)之前，这个问题已(🏈)经强(💊)烈袭来了——听(🙍)听那个网球(🕡)被击(🕷)打的声音！现(🈹)实世界的(📧)网球声不会(🗳)以那种强度（相(📝)对于(✖)其他声音）和频(🎗)率出现，这个(📔)节奏(🖋)，以及声音的(🍨)质感已经说明了(👉)一切(🛤)。

但无论如何，安东(🤬)尼奥尼的声(☔)音永远是(📓)出发于最基(😽)本的(🥥)现实的——(🌯)绝对不可能有在(💢)远处(🕞)，或是墙背面的人(👄)，说话响度与(😕)前景中的人相差(🏢)无几(🚣)。但用句俗套的话(🏙)讲，他是超越(🔲)现实(📀)的（天呐，写(✈)出来俗的(🐲)想吐）。在《过(🎎)客》里，很容易注意(🎢)到开(🍯)头那个电风扇的(🔷)声音，也许这(📏)包含(👰)了某种心理(🖊)隐喻，但它首先作(🗃)为听(👻)觉元素让人感到(🕴)适切。下一幕(🍣)，来到酒店(🈷)前台，那个烦(📷)人的(📕)电风扇消失(😶)了，但空间中仍存(⛳)在另(🛀)一个持续的干扰(🍧)，频率更高但(🍃)响度低了不少，画(🦋)面里(🧤)最终能看到音源(🏌)是摆在后方(😑)柜台(🌭)的另一个小(🛠)型电风扇(🍖)，我格外需要(🔀)这样的变奏以适(🏴)应不(🔛)同的空间与进展(💸)。在阿巴斯那(🥋)里，也(👬)许有个更美(🌒)妙的画外空间经(😶)由声(💝)音建立，但安东尼(📩)奥尼甚至连(㊙)画内空间(🛄)都需要声音(🌔)真正(📗)建立。每一个(📿)空间都有无数种(📘)方式(💹)得到观察，创作者(🆒)对空间所包(😓)含灵魂的提取态(🕐)度反(🎽)映在声音的剪辑(🎾)上，我借由画(🚪)面看(🏾)到它们，但唯(😃)独通过声(🐗)音才进入它(🎖)们。

也许电影的色(🍻)彩和(🕣)声音一样，具有更(🈳)简单的特性(🥀)。《放大(🍋)》中的色彩格(📻)外妖艳，这不仅仅(💝)是指(😛)那些模特所穿的(🐒)服装，连最简(🗓)单的红色(🏎)与绿色都是(🐎)如此(🥤)。最让我惊奇(🚯)的是那个公园，当(🗼)男主(🚜)在公园中拍照时(⛷)，我突然意识(💬)到自己不知道上(😴)哪去(🌱)找一个有这种特(🌂)质的公园，这(🍔)特质(👢)是由颜色赋(🔚)予的，绿色(📏)形成的节奏(🐔)感很强烈，那个段(🌾)落是(🌉)整部电影里我最(🤚)喜欢的。如果(🗽)说解(🔚)读家们在《放(👳)大》中能找到一些(⛩)所指(🚖)与颜色对应的话(🤾)，那么《过客》里(🔊)的颜色将(🧐)更加“普通”，隐(👘)喻的(👂)意味儿更低(🏨)，却仍保留着单纯(🍎)的视(🎟)觉刺激以使我们(🏫)直接理解，它(🗽)们不再像《红色沙(👅)漠》海(🌏)报里的颜色那样(🐅)，尖锐地似乎(🤟)都有(👱)些刻意了。

他(🕧)也有着一(🚉)种最受我喜(🔶)爱的调度方式，奥(💒)逊威(🦆)尔斯那种景深镜(💏)头功力也许(🆓)很强(👳)，但每个人物(🈺)只是像螺丝钉一(🆎)样出(🏑)现在他们该出现(📤)的景别，发出(🏦)他们该做(👗)的动作，这也(🎋)许让(🤞)我觉得对画(🦎)面中的人物有些(💞)缺少(😱)感情了。另一个意(😐)大利导演费(🍆)里尼，人物会如跳(⏰)舞般(🕞)接近又跳出，最后(🚋)遗落下一个(🃏)孤独(📮)的人(🤴)儿（这(😀)倒让我觉(🏄)得费里尼是(⛴)爱这角色的），但(🚽)他们(🧢)是经历过热闹喧(🍇)嚷的。安东尼(🥖)奥尼(💏)的人物从一(🥧)开始就不和谐，而(🔁)且他(🚆)们绝不居于自己(😉)应该在的位(🐎)置，永远在(👑)逃避，这样会(👮)开辟(🔡)出更大的画(🔉)面空间，也使得动(🐪)作—(⚪)—或者用现在常(💟)被提及的“姿(🚲)态”——不再是木(🚋)偶般(🚁)缺少灵魂的目的(🌬)执行工具，而(🏠)拥有(😸)情感(📁)内化—(🎵)—尽管连(🎂)动作本身也(🥚)常常在逃避。

也许(🔐)让大(🧞)多数观众着迷的(🌟)是安东尼奥(🌳)尼电(🔥)影中的空间(👤)，确实，我也爱它们(🕴)，我本(⏯)想就此对比一下(🐔)维斯康蒂的(❄)空间建立(🍄)方式，但现在(📬)是什(👜)么时候，已经(🏨)12点多了吗？好吧(🧀)，我仍(🌬)然想简单写写。之(🚴)前不记得在(📭)哪里听人说他喜(🚗)欢看(💐)电影中角色走路(⏱)的样子，这些(🎺)镜头(🙁)几乎(😑)是导演(🍬)的签名，我(✏)明白这种感(🚦)觉，但安的电影里(🥖)走路(🚢)还意味着空间（(🕝)当然也可能(🥎)是小(🍩)跑，甚至开车(🚌)啦），他在画面视觉中(➿)加入了如此多环(🌌)境的要素，那(🤹)些几何式(🥩)（仅用这一(👫)个词是严重不能(⛳)概括的）的图像在单(🙎)个画面中已独立(🐫)表意，然而还(🔔)是经由角色的运(🖌)动才(🤦)将他们串联起来(✖)，但我要马上(🙏)反驳我的(🌉)上一句(🦐)，因为我只(💽)是在每一个(😕)场景强烈地经历(🎙)了这(🚛)个空间，我对整个(⏬)空间仍然一(🕋)无所知，它们并没(💩)有被真正串联，我只是(🏽)重复地经历、经(💭)历，到了最后(🌓)，除了整个(🌙)空间，电影的(📔)其他所有部分倒(🎒)是都被圆满感知了。这(🚎)一点在《夜》里也许(🔉)最为明显。

哎(😫)呀，老维斯康蒂，没(💿)有太(🎶)多时间留给你了(⏬)，我首先是想(🈸)为一种轻(🎛)浮的态(🌛)度向你道(⛓)歉。在看完《白(💷)夜》后，我把这个既(🤒)不那(🧚)么现实主义，也不(💫)那么类似《豹(🕸)》的片称为转型期(⛹)电影，但这是十分不公(💡)平的！没有人是生(🚀)活在转型期(🚑)内的，我们(😷)现在永远不(😾)知道目的地在哪(♓)，以一种上帝式的姿态(🙌)评判是可憎的。当(🆑)下就是当下(💰)，彼时的你也许也(🛄)意识(🕐)到现实主义不再(😍)完全有效，转(😙)而开始了(🏮)自己的(🍦)实验，或者(🥜)说，仅仅凭直(🌪)觉开始了创作。这(🗻)部《白(😢)夜》的空间布景，别(🏵)人看来可能(⛷)有些粗制滥造，但(💮)你也许正刻意为之，你(🔻)在探索心中的情(😥)感是如何建(🏧)立起空间(🤰)的，幻梦是如(🎁)何给空间带上色(🌸)调的，视觉元素又是如(🚯)何以舞蹈的形式(🚱)呈现出来的(🥄)，你多擅长拍舞！

《北(💌)斗七(👙)星》里你的改变令(💈)我震惊，不得(🤞)不猜测那(🏯)些年究竟发生了(🎡)什么真正触(📅)动到你心房的事(✋)。开头(🗄)的那种速度，让我(👇)想起了《妖夜(🏣)慌踪》。现实的东西(🍷)仍存在于你的电影里(⛸)，但它们或多或少(📀)带上了失落(㊙)的调子，我(🈂)最喜欢里面(🤵)的风，它们伴着那(🚳)些表现主义光线几乎(🚫)要把你的心与里(🧢)面蕴含的全(❓)部感情吹出来。也(✏)许在(🥂)未来，你的空间不(🤰)再这么粗粝(🌂)黑色，而显(🧐)得庄严，但那或许(🎦)正是《豹》中公(🥄)爵因为衰老脆弱(♐)而不(😥)得已为之的节制(⛲)...

现在太晚了(👖)，我感觉难过，如果(😠)这会儿还不睡觉，一道(💍)深渊就会逐渐在(🥜)我眼前清晰(🤬)起来，就像(🏣)我看它它看(🐵)我那样简单。这不(📎)仅仅是因为明天要上(😕)班，或许正是因为(👹)上班，谁知道(🧖)呢。我明明已经结(🕠)尾，又(🧓)开始盯着卫生间(⬅)里一条该死(🏥)的毛巾，真(🥁)烦人，毛巾有什么(🎦)好看的！也许(🔑)现在出门，就能遇(📛)见楼(🎉)下垃圾桶旁边那(🐭)只简州猫了(♋)，但我太累了，我想(♍)睡觉。哎，未来，未来！