在所有的电(🍨)影里，安东尼奥尼(😏)的声(🍰)音是最让我痴迷(🌪)的。很想写一(👩)篇长(🕊)长的(🧕)影评，记录周六三(🔊)部电影的迷(🚱)人之处，但我太累(😝)了，也(🏯)没有时间。随着日(🎉)子的流逝，我(🙏)感觉(👐)到一种紧迫(👉)感，那是因为我逐(🔄)渐意(🚧)识到并不想对影(♐)片有一个富(🎽)有洞见的(👦)影评式分析(🍃)，只是(♈)想简单诉说(🚝)看完电影后愉悦(🛡)的激(😫)情，而时间是最会(⭐)扼杀此类精(🎍)灵的。总之，它们应(🐡)当更(👘)潦草地出现在我(🚭)的影评里。

我(🥗)该怎(🦔)么形(🎖)容安东尼奥尼电(🥓)影的声音呢(🚙)，不妨先谈谈其他(🏿)的几(🔮)部片。在《奇遇》里，我(🐕)一定为小岛(🚧)上的(🆔)寻找感到过(🌨)某种震颤，乍一看(😱)，可能(🉐)会说那些天际线(🧒)，那些海平面(📻)，还有嶙峋(😌)的石块曲线(⌚)，有种(🏝)眩晕感，它们(⚾)在构图和调度上(😲)的确(🔶)至关重要。但唯有(⌛)那个有节拍(🚁)，甚至有点儿魔性(😧)的海(🕍)浪声陪伴，才让我(🎴)真的相信：(❗)也许(🥓)下一(🚎)秒这些人真的要(🍒)掉到海浪里(🚠)头；在《夜》和《蚀》里(📳)，让我(🍢)忘不掉的是鞋跟(🦗)踩在地面的(♟)声音(⛔)；《放大》最有(😎)意思，几乎所有人(🎒)都会(🔄)为结尾的是否存(🆗)在说上两句(✳)，但吸引我(🐛)的不是这些(🌁)，远在(😥)最后的画面(🧙)出现之前，这个问(💠)题已(🍳)经强烈袭来了—(📀)—听听那个(🍯)网球被击打的声(📋)音！现(🔗)实世界的网球声(🍛)不会以那种(♿)强度(🍴)（相(📝)对于其他声音）(🤭)和频率出现(🏨)，这个节奏，以及声(🥄)音的(🌮)质感已经说明了(🧗)一切。

但无论(🐲)如何(🛶)，安东尼奥尼(😐)的声音永远是出(👒)发于(🛹)最基本的现实的(🗿)——绝对不(📰)可能有在(👖)远处，或是墙(🤳)背面(📧)的人，说话响(🖇)度与前景中的人(🕔)相差(🛅)无几。但用句俗套(🕞)的话讲，他是(🤾)超越现实的（天(🖼)呐，写(🕝)出来俗的想吐）(🎭)。在《过客》里，很(🏵)容易(💛)注意(🖨)到开头那个电风(😎)扇的声音，也(🧟)许这包含了某种(😭)心理(🔎)隐喻，但它首先作(🚍)为听觉元素(💢)让人(🏧)感到适切。下(💨)一幕，来到酒店前(🕝)台，那(🐃)个烦人的电风扇(🌮)消失(🌈)了，但空(🛵)间中仍存(🐫)在另一个持(😆)续的(📼)干扰，频率更(⬇)高但响度低了不(🕡)少，画(😼)面里最终能看到(🐔)音源是摆在(🚥)后方柜台的另一(🎲)个小(🐺)型电风扇，我格外(🤕)需要这样的(🔽)变奏(🕊)以适(💻)应不同的空间与(📛)进展。在阿巴(🤶)斯那里，也许有个(🍩)更美(⛳)妙的画外空间经(🛤)由声音建立(⛄)，但安(📙)东尼奥尼甚(😌)至连画内空间都(👬)需要(✝)声音真正建立。每(🥒)一个(📺)空间都(🚱)有无数种(🌐)方式得到观(🎩)察，创(🕌)作者对空间(👙)所包含灵魂的提(📥)取态(💬)度反映在声音的(💨)剪辑上，我借(🈚)由画面看到它们(🏂)，但唯(🐸)独通过声音才进(⏪)入它们。

也许(🔋)电影(🌛)的色(🏭)彩和声音一样，具(🎯)有更简单的(🏥)特性。《放大》中的色(🍈)彩格(👠)外妖艳，这不仅仅(🚟)是指那些模(⬆)特所(🤨)穿的服装，连(🆎)最简单的红色与(🔻)绿色(🎆)都是如此。最让我(🌚)惊奇(😚)的是那(🥈)个公园，当(🚒)男主在公园(🔼)中拍(🅱)照时，我突然(🚥)意识到自己不知(👇)道上(🐉)哪去找一个有这(🚟)种特质的公(🈸)园，这特质是由颜(🎄)色赋(🥙)予的，绿色形成的(🛥)节奏感很强(🎄)烈，那(👔)个段(🐧)落是整部电影里(🌝)我最喜欢的(🤳)。如果说解读家们(🌗)在《放(♍)大》中能找到一些(🔂)所指与颜色(🌁)对应(🚉)的话，那么《过(🐡)客》里的颜色将更(🚲)加“普(🌻)通”，隐喻的意味儿(🍨)更低(🍆)，却仍保(🈚)留着单纯(🚀)的视觉刺激(🥡)以使(⛰)我们直接理(🕐)解，它们不再像《红(🛅)色沙(⏰)漠》海报里的颜色(🔢)那样，尖锐地(🙌)似乎都有些刻意(🐲)了。

他(😘)也有着一种最受(🚥)我喜爱的调(👔)度方(🤨)式，奥(👞)逊威尔斯那种景(🚁)深镜头功力(🥘)也许很强，但每个(🐽)人物(🏝)只是像螺丝钉一(🐽)样出现在他(🥤)们该(🧓)出现的景别(👇)，发出他们该做的(😐)动作(🙋)，这也许让我觉得(🗓)对画(🤧)面中的(🕤)人物有些(🤟)缺少感情了(⛪)。另一(💟)个意大利导(🎽)演费里尼，人物会(🌹)如跳(🚑)舞般接近又跳出(☝)，最后遗落下(🚊)一个孤独的人儿(🛥)（这(📼)倒让我觉得费里(🦏)尼是爱这角(📖)色的(🚼)），但(💈)他们是经历过热(🤟)闹喧嚷的。安(😤)东尼奥尼的人物(📯)从一(🌈)开始就不和谐，而(🙂)且他们绝不(😊)居于(💩)自己应该在(🎱)的位置，永远在逃(👩)避，这(🕔)样会开辟出更大(🐈)的画(🤢)面空间(🖱)，也使得动(👶)作——或者(😱)用现(📇)在常被提及(🚝)的“姿态”——不再(🍬)是木(👰)偶般缺少灵魂的(🦌)目的执行工(🧝)具，而拥有情感内(🍵)化—(🎫)—尽管连动作本(💰)身也常常在(🥠)逃避(⚫)。

也许(🦖)让大多数观众着(✅)迷的是安东(✂)尼奥尼电影中的(🥏)空间(🚗)，确实，我也爱它们(📵)，我本想就此(💖)对比(🈺)一下维斯康(📙)蒂的空间建立方(🐢)式，但(🛀)现在是什么时候(🐠)，已经(⌛)12点多了吗？好吧(⚾)，我仍然想简(🍌)单写(🏟)写。之前不记(🏕)得在哪里听人说(⛲)他喜(🎤)欢看电影中角色(🈵)走路的样子(🤼)，这些镜头几乎是(👪)导演(🏦)的签名，我明白这(🌌)种感觉，但安(🌓)的电(🗨)影里(🥠)走路还意味着空(🔉)间（当然也(💢)可能是小跑，甚至(👄)开车(🐒)啦），他在画面视(🏙)觉中加入了(🗳)如此多环境的要(🔊)素，那些几何式（仅用(🕘)这一个词是严重(😇)不能(🚒)概括的）的图像(🕧)在单个画面(🏚)中已独立表意，然(😟)而还是经由角色的运(🥞)动才将他们串联(🍱)起来，但我要(🎛)马上反驳我的上(🛄)一句(😋)，因为我只是在每(🔆)一个场景强(🐪)烈地经历(🐤)了这个空间，我对(🛺)整个空间仍(💿)然一无所知，它们(⭕)并没(✔)有被真正串联，我(😗)只是重复地(🐧)经历、经历，到了(💙)最后，除了整个空间，电(📵)影的其他所有部(🕷)分倒(💐)是都被圆满感知(⌚)了。这一点在(🤥)《夜》里也许最为明(🌚)显。

哎呀，老维斯康蒂，没(🔣)有太多时间留给(🏽)你了，我首先(😯)是想为一种轻浮(🚛)的态(🎿)度向你道歉。在看(🌴)完《白夜》后，我(♐)把这个既(🥘)不那么现实主义(👢)，也不那么类(🌡)似《豹》的片称为转(⛸)型期(😦)电影，但这是十分(🗃)不公平的！没(🧚)有人是生活在转(📇)型期内的，我们现在永(🤱)远不知道目的地(😣)在哪(🍕)，以一种上帝式的(🤯)姿态评判是(👱)可憎的。当下就是(🌲)当下，彼时的你也许也(✖)意识到现实主义(👤)不再完全有(🧡)效，转而开始了自(🖊)己的(🏤)实验，或者说，仅仅(💾)凭直觉开始(🏒)了创作。这(🌞)部《白夜》的空间布(🧓)景，别人看来(😵)可能有些粗制滥(🚨)造，但(🦍)你也许正刻意为(🖋)之，你在探索(🐵)心中的情感是如(🏽)何建立起空间的，幻梦(🔘)是如何给空间带(⛩)上色(🐔)调的，视觉元素又(✨)是如何以舞(🎊)蹈的形式呈现出(🌁)来的，你多擅长拍舞！

《北(🔚)斗七星》里你的改(♌)变令我震惊(👌)，不得不猜测那些(㊗)年究(🏭)竟发生了什么真(🚱)正触动到你(👥)心房的事(💸)。开头的那种速度(🦋)，让我想起了(🎴)《妖夜慌踪》。现实的(🕳)东西(👧)仍存在于你的电(🧑)影里，但它们(🚵)或多或少带上了(🚹)失落的调子，我最喜欢(📅)里面的风，它们伴(💸)着那(👛)些表现主义光线(🚑)几乎要把你(🍀)的心与里面蕴含(🏻)的全部感情吹出来。也(🛸)许在未来，你的空(🌻)间不再这么(🗼)粗粝黑色，而显得(🚸)庄严(👊)，但那或许正是《豹(🔳)》中公爵因为(😳)衰老脆弱(🔧)而不得已为之的(📡)节制...

现在太(🗑)晚了，我感觉难过(🧐)，如果(🌟)这会儿还不睡觉(🏞)，一道深渊就(🚘)会逐渐在我眼前(🎅)清晰起来，就像我看它(🔘)它看我那样简单(😸)。这不(👮)仅仅是因为明天(♊)要上班，或许(🦗)正是因为上班，谁(🈸)知道呢。我明明已经结(🔏)尾，又开始盯着卫(🚚)生间里一条(♌)该死的毛巾，真烦(😋)人，毛(🔤)巾有什么好看的(👟)！也许现在出(🎅)门，就能遇(🏩)见楼下垃圾桶旁(⤵)边那只简州(🌋)猫了，但我太累了(📸)，我想(🍗)睡觉。哎，未来，未来(👇)！