在所有的电(👑)影里(🕣)，安东尼奥尼(🧢)的声音是最让我(👕)痴迷(🤫)的。很想写一篇长(📸)长的(🗞)影评，记录周六三(👂)部电影的迷(🐁)人之(❌)处，但我太累(🐳)了，也没有时间。随(🦀)着日(😸)子的流逝，我感觉(🔝)到一种紧迫(🍊)感，那是因为我逐(🤕)渐意(🛵)识到(😡)并不想对影(🎪)片有一个富有洞(😂)见的(🀄)影评式分析，只是(📯)想简单诉说(🌇)看完电影后愉悦(🌑)的激(⛏)情，而时间是最会(👻)扼杀此类精(🚞)灵的(👄)。总之，它们应(😇)当更潦草地出现(🐿)在我(😲)的影评里。

我该怎(👗)么形(⏲)容安东尼奥尼电(👡)影的声音呢(👃)，不妨(🏁)先谈谈其他(🛏)的几部片。在《奇遇(📒)》里，我(📺)一定为小岛上的(🐾)寻找感到过(♓)某种震颤，乍一看(🚔)，可能(🏕)会说(🌗)那些天际线(👩)，那些海平面，还有(🐃)嶙峋(🆙)的石块曲线，有种(🗝)眩晕感，它们(🛑)在构图和调度上(💊)的确(🐤)至关重要。但唯有(📯)那个有节拍(🎞)，甚至(🐑)有点儿魔性(🌹)的海浪声陪伴，才(🌘)让我(📫)真的相信：也许(🚂)下一(👴)秒这些人真的要(🎅)掉到海浪里(🎑)头；(📉)在《夜》和《蚀》里(⚾)，让我忘不掉的是(🏑)鞋跟(⏲)踩在地面的声音(🌙)；《放大》最有(💞)意思，几乎所有人(🍉)都会(🕦)为结(🐯)尾的是否存(🎄)在说上两句，但吸(🤶)引我(🌌)的不是这些，远在(🐕)最后的画面(🚆)出现之前，这个问(🧠)题已(😹)经强烈袭来了—(🦏)—听听那个(💓)网球(👠)被击打的声(⭐)音！现实世界的网(📹)球声(👀)不会以那种强度(🚒)（相(🐁)对于其他声音）(⛳)和频率出现(🚣)，这个(💡)节奏，以及声(🐕)音的质感已经说(♎)明了(🥋)一切。

但无论如何(🍕)，安东尼奥尼(🐌)的声音永远是出(🚅)发于(🕍)最基(😠)本的现实的(🎰)——绝对不可能(🍫)有在(📠)远处，或是墙背面(👱)的人，说话响(🐙)度与前景中的人(🐂)相差(😂)无几。但用句俗套(🕘)的话讲，他是(😢)超越(🍨)现实的（天(😼)呐，写出来(👳)俗的想(🥒)吐）(🕶)。在《过客》里，很容易(📸)注意(🤫)到开头那个电风(🚣)扇的声音，也(🆙)许这(😬)包含了某种(🤖)心理隐喻，但它首(👚)先作(😩)为听觉元素让人(🐳)感到适切。下(💡)一幕，来到酒店前(💛)台，那(🖋)个烦(⬆)人的电风扇(🐦)消失了，但空间中(🕵)仍存(👠)在另一个持续的(🖇)干扰，频率更(🍪)高但响度低了不(🍎)少，画(🕴)面里最终能看到(💧)音源是摆在(😮)后方(🦐)柜台的另一(🚎)个小型电(🥜)风扇，我(🌡)格外(🧥)需要这样的变奏(🕊)以适(🤜)应不同的空间与(👵)进展。在阿巴(🤽)斯那(📡)里，也许有个(🦖)更美妙的画外空(🏑)间经(🐬)由声音建立，但安(🉐)东尼奥尼甚(🤔)至连画内空间都(📖)需要(🍲)声音(📃)真正建立。每(🤣)一个空间都有无(🐖)数种(🍈)方式得到观察，创(🏆)作者对空间(🎨)所包含灵魂的提(🥊)取态(🕤)度反映在声音的(🎶)剪辑上，我借(🥖)由画(🔂)面看到它们(🏭)，但唯独通(🔌)过声音(🐉)才进(🐋)入它们。

也许电影(🍼)的色(⏱)彩和声音一样，具(💩)有更简单的(🍷)特性(🤼)。《放大》中的色(🔽)彩格外妖艳，这不(🦊)仅仅(🌪)是指那些模特所(⛷)穿的服装，连(😭)最简单的红色与(💸)绿色(📪)都是(🕊)如此。最让我(🥘)惊奇的是那个公(🐪)园，当(🗳)男主在公园中拍(🚲)照时，我突然(🕍)意识到自己不知(🏄)道上(❎)哪去找一个有这(🚎)种特质的公(📀)园，这(🎇)特质是由颜(💷)色赋予的(🦎)，绿色形(📅)成的(📥)节奏感很强烈，那(🤕)个段(⌛)落是整部电影里(😍)我最喜欢的(🌭)。如果(🎼)说解读家们(🚇)在《放大》中能找到(🚗)一些(🥦)所指与颜色对应(🛃)的话，那么《过(🔇)客》里的颜色将更(🥐)加“普(🎾)通”，隐(🕎)喻的意味儿(🎭)更低，却仍保留着(🔃)单纯(🤐)的视觉刺激以使(🛡)我们直接理(🤧)解，它们不再像《红(👧)色沙(♐)漠》海报里的颜色(🕛)那样，尖锐地(😆)似乎(🎍)都有些刻意(📎)了。

他也有(🅱)着一种(😒)最受(🌞)我喜爱的调度方(👡)式，奥(💂)逊威尔斯那种景(💽)深镜头功力(📱)也许(🎿)很强，但每个(🔀)人物只是像螺丝(👍)钉一(🏤)样出现在他们该(🔇)出现的景别(🔢)，发出他们该做的(♟)动作(🤡)，这也(🏬)许让我觉得(🤕)对画面中的人物(🕟)有些(👥)缺少感情了。另一(📜)个意大利导(🎒)演费里尼，人物会(😯)如跳(🚗)舞般接近又跳出(🏚)，最后遗落下(📲)一个(🐁)孤独的人儿(🤯)（这倒让(🏙)我觉得(🕳)费里(🥍)尼是爱这角色的(🖍)），但(💍)他们是经历过热(🛍)闹喧嚷的。安(📿)东尼(🕌)奥尼的人物(🔦)从一开始就不和(😺)谐，而(🐍)且他们绝不居于(🧢)自己应该在(🚼)的位置，永远在逃(🕝)避，这(🕗)样会(🆕)开辟出更大(🙍)的画面空间，也使(🔘)得动(♓)作——或者用现(🌽)在常被提及(💽)的“姿态”——不再(⏸)是木(🌍)偶般缺少灵魂的(🙁)目的执行工(🎵)具，而(🎽)拥有情感内(⚽)化——尽(🏠)管连动作本(💍)身也常常在逃避(🎫)。

也许(🌀)让大多数观众着(🥢)迷的是安东(😧)尼奥(🤛)尼电影中的(🛠)空间，确实，我也爱(👕)它们(🐾)，我本想就此对比(🍑)一下维斯康(📽)蒂的空间建立方(🛌)式，但(🌟)现在(🏐)是什么时候(🕣)，已经12点多了吗？(⭕)好吧(💃)，我仍然想简单写(🤼)写。之前不记(👯)得在哪里听人说(🎑)他喜(🍽)欢看电影中角色(⏳)走路的样子(😢)，这些(📐)镜头几乎是(👡)导演的签(👈)名，我明白这(🆘)种感觉，但安的电(💝)影里(😘)走路还意味着空(🌗)间（当然也(👂)可能(🕶)是小跑，甚至(🔒)开车啦），他在画面视(💴)觉中加入了如此(💲)多环境的要(🍽)素，那些几何式（(🥫)仅用(🦓)这一个词是严重(🈲)不能概括的）的图像(🔆)在单个画面中已(⬅)独立表意，然(💋)而还是经由角色(😯)的运(💁)动才将他们串联(📳)起来，但我要(👱)马上反驳我的上(🌽)一句，因为(💹)我只是在每(💅)一个场景强烈地(👐)经历(🏋)了这个空间，我对(🤹)整个空间仍(📝)然一无所知，它们(💂)并没有被真正串联，我(🛣)只是重复地经历(🔃)、经历，到了(🐜)最后，除了整个空(👓)间，电(🙎)影的其他所有部(🔉)分倒是都被圆满感知(🍚)了。这一点在《夜》里(🛰)也许最为明(❌)显。

哎呀，老维斯康(👴)蒂，没(🥣)有太多时间留给(⛄)你了，我首先(🌦)是想为一种轻浮(⛄)的态度向(🚾)你道歉。在看(🌲)完《白夜》后，我把这(💂)个既(🦁)不那么现实主义(🐐)，也不那么类(👬)似《豹》的片称为转(🙄)型期电影，但这是十分(✌)不公平的！没有人(☔)是生活在转(🤥)型期内的，我们现(🎍)在永(🐷)远不知道目的地(💘)在哪，以一种上帝式的(🗻)姿态评判是可憎(🎤)的。当下就是(🌳)当下，彼时的你也(✏)许也(🌧)意识到现实主义(🎾)不再完全有(🕘)效，转而开始了自(🚿)己的实验(🤬)，或者说，仅仅(⌚)凭直觉开始了创(⭐)作。这(🛌)部《白夜》的空间布(🤨)景，别人看来(🐑)可能有些粗制滥(🍴)造，但你也许正刻意为(👓)之，你在探索心中(⏭)的情感是如(☝)何建立起空间的(🤳)，幻梦(💫)是如何给空间带(🏾)上色调的，视觉元素又(📞)是如何以舞蹈的(🥧)形式呈现出(🛐)来的，你多擅长拍(😃)舞！

《北(🌳)斗七星》里你的改(⤵)变令我震惊(♌)，不得不猜测那些(😬)年究竟发(🍢)生了什么真(🔷)正触动到你心房(🔷)的事(🚫)。开头的那种速度(🚆)，让我想起了(🙈)《妖夜慌踪》。现实的(⛪)东西仍存在于你的电(🕡)影里，但它们或多(🍸)或少带上了(👮)失落的调子，我最(🤽)喜欢(🛢)里面的风，它们伴(❤)着那些表现主义光线(🚟)几乎要把你的心(🤗)与里面蕴含(🕍)的全部感情吹出(✔)来。也(🚯)许在未来，你的空(🧗)间不再这么(🌊)粗粝黑色，而显得(🤼)庄严，但那(🖇)或许正是《豹(👤)》中公爵因为衰老(🃏)脆弱(👣)而不得已为之的(🍖)节制...

现在太(🌥)晚了，我感觉难过(🏏)，如果这会儿还不睡觉(🚃)，一道深渊就会逐(🥁)渐在我眼前(😍)清晰起来，就像我(🕟)看它(🌳)它看我那样简单(🤼)。这不仅仅是因为明天(🐻)要上班，或许正是(🤙)因为上班，谁(🗯)知道呢。我明明已(🌀)经结(🍞)尾，又开始盯着卫(🍏)生间里一条(🚁)该死的毛巾，真烦(🏹)人，毛巾有(🤖)什么好看的(🆘)！也许现在出门，就(🔶)能遇(🧦)见楼下垃圾桶旁(🧛)边那只简州(📍)猫了，但我太累了(🐋)，我想睡觉。哎，未来，未来(👻)！