在所(🌜)有的(📠)电影里，安东(🛐)尼奥尼的声音是(❓)最让(🈴)我痴迷的。很想写(🐸)一篇长长的(🚃)影评，记录周六三(🚘)部电(📍)影的(🐔)迷人之处，但(🗡)我太累了，也(👾)没有(🌡)时间(🏎)。随着日子的流逝(🧚)，我感觉到一(🕞)种紧迫感，那是因(🦏)为我(💏)逐渐意识到并不(🏡)想对影片有(🌫)一个(❇)富有洞见的(😊)影评式分析，只是(🐪)想简(🚁)单诉说看完电影(😸)后愉(🚨)悦的激情，而时间(📟)是最会扼杀(💿)此类(🐱)精灵的。总之(🐑)，它们应当更潦草(🔬)地出(🈹)现在我的影评里(🛃)。

我该怎么形(💬)容安东尼奥尼电(🐎)影的(🧙)声音(⛪)呢，不妨先谈(🥙)谈其他的几(🕔)部片(🍀)。在《奇(🔩)遇》里，我一定为小(📊)岛上的寻找(🗞)感到过某种震颤(🧝)，乍一(🐡)看，可能会说那些(🎒)天际线，那些(🤜)海平(🤔)面，还有嶙峋(🌋)的石块曲线，有种(🅾)眩晕(🌑)感，它们在构图和(👶)调度(🐛)上的确至关重要(👶)。但唯有那个(🥁)有节(🏷)拍，甚至有点(🏖)儿魔性的海浪声(🧖)陪伴(🐠)，才让我真的相信(🎡)：也许下一(👲)秒这些人真的要(😠)掉到(🥝)海浪(🎍)里头；在《夜(🕓)》和《蚀》里，让我忘不(🔩)掉的(🌨)是鞋跟踩在地面(🕺)的声音；《放(📴)大》最有意思，几乎(🦈)所有(♐)人都会为结尾的(📠)是否存在说(👨)上两(🏠)句，但吸引我(⏸)的不是这些，远在(🚖)最后(👪)的画面出现之前(💟)，这个(😖)问题已经强烈袭(📠)来了——听(🅾)听那(🛩)个网球被击(👲)打的声音！现实世(🏏)界的(📹)网球声不会以那(📌)种强度（相(🔜)对于其他声音）(💠)和频(📅)率出(🎀)现，这个节奏(🏟)，以及声音的质感(🌦)已经(🍟)说明了一切。

但无(🏰)论如何，安东(😍)尼奥尼的声音永(👓)远是(🔳)出发于最基本的(⛎)现实的——(👓)绝对(🗼)不可能有在(🎆)远处，或是墙背面(🔛)的人(♎)，说话响度与前景(🤹)中的(😦)人相差无几。但用(🐱)句俗套的话(😭)讲，他(🎨)是超越现实(🌙)的（天呐，写出来(😲)俗的(📟)想吐）。在《过客》里(🍉)，很容易注意(🥀)到开头那个电风(🔅)扇的(👑)声音(🐁)，也许这包含(😱)了某种心理隐喻(👸)，但它(🛁)首先作为听觉元(🤚)素让人感到(🌼)适切。下一幕，来到(🏇)酒店(🧢)前台，那个烦人的(💽)电风扇消失(🖍)了，但(🥖)空间中仍存(⛽)在另一个持续的(♋)干扰(🤠)，频率更高但响度(⏯)低了(🏂)不少，画面里最终(📁)能看到音源(🤞)是摆(😢)在后方柜台(🥐)的另一个小型电(🤽)风扇(🐢)，我格外需要这样(🧐)的变奏以适(⚡)应不同的空间与(📉)进展(🈁)。在阿(👿)巴斯那里，也(🧘)许有个更美妙的(🥫)画外(🏴)空间经由声音建(💊)立，但安东尼(👴)奥尼甚至连画内(🤤)空间(🤰)都需要声音真正(🆘)建立。每一个(🕎)空间(😷)都有无数种(🍺)方式得到观察，创(🌅)作者(🍰)对空间所包含灵(👑)魂的(⭕)提取态度反映在(💲)声音的剪辑(🦃)上，我(🍭)借由画面看(👱)到它们，但唯独通(🛥)过声(🛅)音才进入它们。

也(🤘)许电影的色(🥍)彩和声音一样，具(🎑)有更(🐮)简单(🏌)的特性。《放大(🏯)》中的色彩格外妖(⚡)艳，这(👂)不仅仅是指那些(🏬)模特所穿的(🔑)服装，连最简单的(🐪)红色(😼)与绿色都是如此(✂)。最让我惊奇(🍨)的是(🤵)那个公园，当(⏫)男主在公园中拍(🈺)照时(📞)，我突然意识到自(👜)己不(👭)知道上哪去找一(🧐)个有这种特(🌕)质的(🏬)公园，这特质(🐑)是由颜色赋予的(🕒)，绿色(🐢)形成的节奏感很(👶)强烈，那个段(💟)落是整部电影里(🌫)我最(⏬)喜欢(🚡)的。如果说解(🛎)读家们在《放大》中(🐏)能找(🎯)到一些所指与颜(♋)色对应的话(⌛)，那么《过客》里的颜(🥧)色将(🚅)更加“普通”，隐喻的(💶)意味儿更低(🐚)，却仍(🍙)保留着单纯(🌡)的视觉刺(🔻)激以使(♟)我们(⭐)直接理解，它们不(🈷)再像(🔧)《红色沙漠》海报里(🐇)的颜色那样(⌛)，尖锐(🚄)地似乎都有(🕑)些刻意了。

他也有(🚁)着一(👣)种最受我喜爱的(💓)调度方式，奥(🏏)逊威尔斯那种景(🦋)深镜(🎓)头功(👃)力也许很强(🏗)，但每个人物只是(⏩)像螺(📻)丝钉一样出现在(🍨)他们该出现(🍂)的景别，发出他们(🐗)该做(💺)的动作，这也许让(✒)我觉得对画(🙎)面中(👆)的人物有些(🏽)缺少感情(🌅)了。另一(⌚)个意(🎻)大利导演费里尼(🍓)，人物(💮)会如跳舞般接近(🕠)又跳出，最后(✴)遗落(🚳)下一个孤独(❗)的人儿（这倒让(⭕)我觉(👺)得费里尼是爱这(🚹)角色的），但(🕗)他们是经历过热(💙)闹喧(📗)嚷的(🧘)。安东尼奥尼(✨)的人物从一开始(✴)就不(🖋)和谐，而且他们绝(🚜)不居于自己(✴)应该在的位置，永(🍡)远在(👌)逃避，这样会开辟(📼)出更大的画(🚡)面空(🗞)间，也使得动(🥪)作——或(🏻)者用现(🌌)在常(🧚)被提及的“姿态”—(😂)—不(💷)再是木偶般缺少(🦏)灵魂的目的(🌸)执行(⚪)工具，而拥有(🐣)情感内化——尽(👷)管连(🍢)动作本身也常常(👙)在逃避。

也许(✊)让大多数观众着(🗞)迷的(🕵)是安(🏜)东尼奥尼电(🛵)影中的空间，确实(⏬)，我也(🐇)爱它们，我本想就(📳)此对比一下(🛑)维斯康蒂的空间(⏯)建立(🎖)方式，但现在是什(🚧)么时候，已经(📂)12点多(🐐)了吗？好吧(🏖)，我仍然想(🔘)简单写(🛩)写。之(🏟)前不记得在哪里(💓)听人(🕴)说他喜欢看电影(🕷)中角色走路(🦍)的样(💑)子，这些镜头(🆔)几乎是导演的签(🐥)名，我(👏)明白这种感觉，但(🗜)安的电影里(💺)走路还意味着空(🥫)间（(🗿)当然(🚌)也可能是小(🤩)跑，甚至开车啦），他在(🕙)画面视觉中加入(😍)了如此多环(🐒)境的要素，那些几(🥨)何式(🕶)（仅用这一个词(🍚)是严重不能(🖤)概括的）的图像(➖)在单个画(🔠)面中已独立(🕠)表意，然而还是经(🤦)由角(😜)色的运动才将他(🤛)们串联起来(🎹)，但我要马上反驳(㊗)我的上一句，因为我只(🙂)是在每一个场景(👙)强烈地经历(😼)了这个空间，我对(🏫)整个(🚩)空间仍然一无所(🎇)知，它们并没有被真正(🛂)串联，我只是重复(💎)地经历、经(😲)历，到了最后，除了(📎)整个(🍰)空间，电影的其他(🥛)所有部分倒(🕐)是都被圆满感知(💭)了。这一点(🔰)在《夜》里也许(🕶)最为明显。

哎呀，老(💎)维斯(🎒)康蒂，没有太多时(😿)间留给你了(🉐)，我首先是想为一(🔕)种轻浮的态度向你道(🛤)歉。在看完《白夜》后(⛎)，我把这个既(🈵)不那么现实主义(❔)，也不(🕒)那么类似《豹》的片(🚯)称为转型期电影，但这(⬜)是十分不公平的(😭)！没有人是生(📀)活在转型期内的(🕘)，我们(🛸)现在永远不知道(🤥)目的地在哪(🌒)，以一种上帝式的(🎱)姿态评判(🐜)是可憎的。当(🕣)下就是当下，彼时(😙)的你(🐙)也许也意识到现(👨)实主义不再(🦋)完全有效，转而开(🎌)始了自己的实验，或者(🎙)说，仅仅凭直觉开(🖍)始了创作。这(🛀)部《白夜》的空间布(🦑)景，别(🚯)人看来可能有些(🌵)粗制滥造，但你也许正(🐻)刻意为之，你在探(👧)索心中的情(💘)感是如何建立起(🈲)空间(🚄)的，幻梦是如何给(😞)空间带上色(🌔)调的，视觉元素又(🌶)是如何以(🧟)舞蹈的形式(🈺)呈现出来的，你多(🔗)擅长(🖼)拍舞！

《北斗七星》里(👮)你的改变令(😋)我震惊，不得不猜(🚛)测那些年究竟发生了(🌘)什么真正触动到(📼)你心房的事(⏬)。开头的那种速度(🕟)，让我(👬)想起了《妖夜慌踪(🎹)》。现实的东西仍存在于(🧐)你的电影里，但它(📝)们或多或少(☕)带上了失落的调(🌍)子，我(🚿)最喜欢里面的风(👑)，它们伴着那(💅)些表现主义光线(🕘)几乎要把(😕)你的心与里(🍓)面蕴含的全部感(🍨)情吹(💃)出来。也许在未来(📤)，你的空间不(❕)再这么粗粝黑色(🚠)，而显得庄严，但那或许(🏷)正是《豹》中公爵因(🍙)为衰老脆弱(💜)而不得已为之的(😊)节制(🉐)...

现在太晚了，我感(📨)觉难过，如果这会儿还(🍄)不睡觉，一道深渊(🚿)就会逐渐在(🎊)我眼前清晰起来(🍡)，就像(🤼)我看它它看我那(🕍)样简单。这不(🚐)仅仅是因为明天(💓)要上班，或(😰)许正是因为(🎾)上班，谁知道呢。我(🏸)明明(🗽)已经结尾，又开始(⛅)盯着卫生间(🌎)里一条该死的毛(🍗)巾，真烦人，毛巾有什么(🥠)好看的！也许现在(🎞)出门，就能遇(🎂)见楼下垃圾桶旁(📍)边那(🏞)只简州猫了，但我(🏀)太累了，我想睡觉。哎，未(🕊)来，未来！