在所有的电影里(🚮)，安东尼奥尼(📕)的声(🍗)音是最让我(📴)痴迷的。很想写一(🎳)篇长(🏎)长的影评，记录周(📷)六三(🤰)部电影的迷人之(🏰)处，但我太累(🌐)了，也(🔰)没有时间。随(🏘)着日子的流逝，我(🗾)感觉(☔)到一种紧迫感，那(👚)是因为我逐(㊙)渐意识到并不想(💆)对影(🥠)片有(🔜)一个富有洞(🍔)见的影评式(🗳)分析(👧)，只是(🕚)想简单诉说看完(❤)电影后愉悦(😥)的激情，而时间是(💉)最会(📥)扼杀此类精灵的(😚)。总之，它们应(🏫)当更(🎁)潦草地出现(💷)在我的影评里。

我(🎻)该怎(😙)么形容安东尼奥(🍷)尼电(🛅)影的声音呢，不妨(🎈)先谈谈其他(🕜)的几(🎂)部片。在《奇遇(⛅)》里，我一定为小岛(🔐)上的(📳)寻找感到过某种(🚨)震颤，乍一看(🧛)，可能会说那些天(🆕)际线(🏁)，那些(🍙)海平面，还有(🏎)嶙峋的石块(📫)曲线(🛫)，有种(🍲)眩晕感，它们在构(🥀)图和调度上(🕑)的确至关重要。但(🚁)唯有(📣)那个有节拍，甚至(🕤)有点儿魔性(📜)的海(♐)浪声陪伴，才(🐴)让我真的相信：(👐)也许(🏏)下一秒这些人真(🚲)的要(🈲)掉到海浪里头；(🍐)在《夜》和《蚀》里(🛷)，让我(💿)忘不掉的是(🙏)鞋跟踩在地面的(🔮)声音(📣)；《放大》最有意思(💔)，几乎所有人(🍱)都会为结尾的是(📅)否存(🚙)在说(👋)上两句，但吸(🎥)引我的不是(📡)这些(🚩)，远在(🔓)最后的画面出现(👉)之前，这个问(🎫)题已经强烈袭来(🍣)了—(🔂)—听听那个网球(🗝)被击打的声(🚬)音！现(♎)实世界的网(🥦)球声不会以那种(🚍)强度(🈶)（相对于其他声(🐹)音）(🌹)和频率出现，这个(🍭)节奏，以及声(⛅)音的(🍹)质感已经说(🤤)明了一切。

但无论(📭)如何(📺)，安东尼奥尼的声(🤕)音永远是出(🤕)发于最基本的现(🚃)实的(🔹)——(🚴)绝对不可能(🤬)有在远处，或(🦌)是墙(🥊)背面(🛃)的人，说话响度与(🤸)前景中的人(🙄)相差无几。但用句(💵)俗套(🏽)的话讲，他是超越(🥄)现实的（天(🚑)呐，写(🛃)出来俗的想(🈯)吐）。在《过客》里，很(🔞)容易(🤷)注意到开头那个(🕔)电风(❔)扇的声音，也许这(🖇)包含了某种(⚪)心理(👢)隐喻，但它首(💂)先作为听觉元素(👵)让人(👹)感到适切。下一幕(🍨)，来到酒店前(🥫)台，那个烦人的电(👊)风扇(😴)消失(⛲)了，但空间中(🐂)仍存在另一(🤸)个持(💡)续的(📈)干扰，频率更高但(🧓)响度低了不(✈)少，画面里最终能(🏷)看到(🔳)音源是摆在后方(👹)柜台的另一(🅾)个小(🐍)型电风扇，我(🥤)格外需要这样的(⬇)变奏(🍅)以适应不同的空(🐫)间与(🈶)进展。在阿巴斯那(✨)里，也许有个(🔊)更美(✳)妙的画外空(🍊)间经由声音建立(💒)，但安(🥘)东尼奥尼甚至连(🔮)画内空间都(⤵)需要声音真正建(🍎)立。每(👳)一个(🐰)空间都有无(🚠)数种方式得(😽)到观(📐)察，创(🌫)作者对空间所包(🍹)含灵魂的提(🎡)取态度反映在声(🈺)音的(🥈)剪辑上，我借由画(🚻)面看到它们(⛪)，但唯(📰)独通过声音(⏯)才进入它们。

也许(😪)电影(👹)的色彩和声音一(♓)样，具(❄)有更简单的特性(🐗)。《放大》中的色(🐨)彩格(🏖)外妖艳，这不(🚝)仅仅是指那些模(🏁)特所(✖)穿的服装，连最简(🦕)单的红色与(🎐)绿色都是如此。最(🎖)让我(🔠)惊奇(🔔)的是那个公(🙆)园，当男主在公园(🍎)中拍(🔝)照时，我突然意识(🔶)到自己不知(❇)道上哪去找一个(🐆)有这(🍨)种特质的公园，这(💅)特质是由颜(💗)色赋(🌨)予的，绿色形(🔑)成的节奏感很强(👰)烈，那(🧐)个段落是整部电(📝)影里(🐓)我最喜欢的。如果(🌯)说解读家们(🌿)在《放(🎌)大》中能找到(🍩)一些所指与颜色(🍨)对应(🎧)的话，那么《过客》里(🕠)的颜色将更(⛅)加“普通”，隐喻的意(🌌)味儿(🏌)更低(🌋)，却仍保留着(😈)单纯的视觉刺激(🧔)以使(🔚)我们直接理解，它(🥗)们不再像《红(👖)色沙漠》海报里的(🎒)颜色(🍺)那样，尖锐地似乎(🍾)都有些刻意(🌤)了。

他(😠)也有着一种(🔖)最受我喜爱的调(🌆)度方(🌷)式，奥逊威尔斯那(💾)种景(⬇)深镜头功力也许(🤘)很强，但每个(🏦)人物(👥)只是像螺丝(♟)钉一样出现在他(🏼)们该(🈺)出现的景别，发出(🧚)他们该做的(🚵)动作，这也许让我(👑)觉得(🎑)对画(🕜)面中的人物(🐏)有些缺少感情了(⛹)。另一(🤟)个意大利导演费(🤹)里尼，人物会(🐏)如跳舞般接近又(📎)跳出(🦖)，最后遗落下一个(📴)孤独的人儿(😱)（这(🥇)倒让我觉得(👻)费里尼是爱这角(🍠)色的(🖲)），但他们是经历(🤼)过热(🚤)闹喧嚷的。安东尼(🍤)奥尼的人物(🐄)从一(🙂)开始就不和(📅)谐，而且他们绝不(🏯)居于(🌄)自己应该在的位(🏴)置，永远在逃(🐫)避，这样会开辟出(♟)更大(✴)的画(📪)面空间，也使(🐯)得动作——或者(😗)用现(🤐)在常被提及的“姿(🚭)态”——不再(🦗)是木偶般缺少灵(💨)魂的(🕙)目的执行工具，而(🏈)拥有情感内(🌜)化—(🚂)—尽管连动(〽)作本身也常常在(👁)逃避(🈯)。

也许让大多数观(🚣)众着(📫)迷的是安东尼奥(✖)尼电影中的(🤙)空间(🈁)，确实，我也爱(👁)它们，我本想就此(📼)对比(📂)一下维斯康蒂的(🐸)空间建立方(🐆)式，但现在是什么(🚔)时候(🍸)，已经(🌾)12点多了吗？(😔)好吧，我仍然想简(🏯)单写(😝)写。之前不记得在(🌱)哪里听人说(💔)他喜欢看电影中(⏹)角色(🗡)走路的样子，这些(🚹)镜头几乎是(🎬)导演(🌛)的签名，我明(😭)白这种感觉，但安(🧗)的电(😑)影里走路还意味(😞)着空(🚯)间（当然也可能(🔙)是小跑，甚至(🍩)开车(🔱)啦），他在画(📗)面视觉中加入了如此(💩)多环境的要素，那(🆔)些几何式（(🌓)仅用这一个词是(🤗)严重(💟)不能概括的）的(🚷)图像在单个画面中已(🔭)独立表意，然而还(⚪)是经由角色(🥃)的运动才将他们(😚)串联(😫)起来，但我要马上(📒)反驳我的上(🌙)一句，因为我只是(⏸)在每一个(⛱)场景强烈地(📲)经历了这个空间(⛱)，我对(🥩)整个空间仍然一(🎭)无所知，它们(👈)并没有被真正串(🛀)联，我只是重复地经历(🏞)、经历，到了最后(🏢)，除了整个空(🐻)间，电影的其他所(⛓)有部(📰)分倒是都被圆满(🔅)感知了。这一点在《夜》里(🐃)也许最为明显。

哎(🔦)呀，老维斯康(📢)蒂，没有太多时间(🤴)留给(🍢)你了，我首先是想(🌜)为一种轻浮(🍃)的态度向你道歉(🥫)。在看完《白(📏)夜》后，我把这(🐢)个既不那么现实(🉐)主义(😷)，也不那么类似《豹(💚)》的片称为转(🙈)型期电影，但这是(😐)十分不公平的！没有人(🚡)是生活在转型期(🗓)内的，我们现(🚐)在永远不知道目(🧖)的地(📞)在哪，以一种上帝(🍑)式的姿态评判是可憎(🐓)的。当下就是当下(😢)，彼时的你也(🕗)许也意识到现实(🛸)主义(🙋)不再完全有效，转(💈)而开始了自(🌤)己的实验，或者说(🛋)，仅仅凭直(💚)觉开始了创(🤑)作。这部《白夜》的空(🐜)间布(🧗)景，别人看来可能(🍷)有些粗制滥(🤼)造，但你也许正刻(📭)意为之，你在探索心中(🐚)的情感是如何建(Ⓜ)立起空间的(🗂)，幻梦是如何给空(🕢)间带(🐵)上色调的，视觉元(👋)素又是如何以舞蹈的(🎊)形式呈现出来的(🈳)，你多擅长拍(📻)舞！

《北斗七星》里你(⬇)的改(🌌)变令我震惊，不得(☕)不猜测那些(🍤)年究竟发生了什(🎯)么真正触(🔭)动到你心房(👻)的事。开头的那种(🤔)速度(🐼)，让我想起了《妖夜(🖊)慌踪》。现实的(🏿)东西仍存在于你(🈯)的电影里，但它们或多(😘)或少带上了失落(🍉)的调子，我最(🖊)喜欢里面的风，它(🍬)们伴(✡)着那些表现主义(🙅)光线几乎要把你的心(😋)与里面蕴含的全(🍃)部感情吹出(🏁)来。也许在未来，你(🥝)的空(🚾)间不再这么粗粝(🌎)黑色，而显得(🌜)庄严，但那或许正(🚒)是《豹》中公(🐵)爵因为衰老(🎇)脆弱而不得已为(🧣)之的(💚)节制...

现在太晚了(😴)，我感觉难过(💐)，如果这会儿还不(📽)睡觉，一道深渊就会逐(🏕)渐在我眼前清晰(👃)起来，就像我(🥁)看它它看我那样(😻)简单(👌)。这不仅仅是因为(🚖)明天要上班，或许正是(💩)因为上班，谁知道(🧦)呢。我明明已(💮)经结尾，又开始盯(⏩)着卫(🤧)生间里一条该死(🔡)的毛巾，真烦(🎼)人，毛巾有什么好(🚖)看的！也许(🦄)现在出门，就(📑)能遇见楼下垃圾(🌴)桶旁(🆎)边那只简州猫了(🛥)，但我太累了(🌭)，我想睡觉。哎，未来(🛺)，未来！