我没理会,把(bǎ )车(💋)发了起来(lái ),结果校警一(⛲)(yī(📖) )步(bù )上前,把钥(yà(📊)o )匙(shí )拧(👔)了(🎨)下来,说(shuō ):钥(🚣)匙(🌟)在门(mén )卫(wèi )间,你出去的(🍍)(de )时(㊗)候拿吧。
后(hòu )来我(🏒)将我出(🧘)的(de )许多文字作点(🤡)(diǎ(🈳)n )修改以后出版(bǎn ),销量出(👥)奇(⚓)的好,此时一凡已(🧑)经是国内知名的星,要见(🛳)他(🍾)还得打电话给他(🚿)经济人(🍽),通常(cháng )的(de )答案是(🌋)一(📷)凡(fán )正(zhèng )在忙,过会(huì )儿(🚄)(é(🔛)r )他会转告。后(hòu )来(🕗)我打过多(duō )次(cì ),结果全(🎄)是(🐎)(shì )这(zhè )样,终于明(🐵)(míng )白(bá(💥)i )原(🏓)来一凡的(de )经(jī(🌰)ng )济(👡)人的作用(yòng )就(jiù )是在一(🔋)凡(⏲)的(de )电(diàn )话里喊:(⚪)您所(suǒ )拨打的用户正(zhè(🌪)ng )忙(🔌),请稍后再(zài )拨。
此事后来(🗡)(lá(💲)i )引起巨大社会(huì(🛶) )凡响,其中包括老张的老(👒)伴(🤫)和他离婚。于是我(⬅)又写了(🍸)一个《爱情没有年(📭)龄(👰)呐,八十岁老人(rén )为何离(📍)婚(🕐)》,同样发表。
一(yī )个(🥔)月以后,老(lǎo )夏的技术突(🎦)(tū(🎏) )飞(fēi )猛进,已经(jī(👑)ng )可(kě )以(🕗)在(🎉)人群里(lǐ )穿(chuā(👫)n )梭(🔶)自如。同(tóng )时(shí )我开始第(🏳)一(🎬)(yī )次(cì )坐他的车(🔌)。那(nà )次爬上车以后(hòu )我(🌻)发(🌳)现后座非(fēi )常之高,当时(🎆)(shí(㊗) )我还略有赞叹(tà(⛳)n )说视野很好,然后老夏要(🛌)我(🎤)抱紧他,免得他到(👫)时停车(😼)捡人,于是我抱紧(🎖)油(⚫)箱。之后老夏挂入一挡,我(💦)感(🚞)(gǎn )觉车子轻轻(qī(🐀)ng )一(yī )震,还问老(lǎo )夏(xià )这(💨)样(🌱)的情况(kuàng )是(shì )否(🐰)正常。
我(🍩)(wǒ(🎎) )深(shēn )信这不是(✖)一(🦊)(yī )个(gè )偶然,是多(duō )年(niá(📗)n )煎(🔀)熬的结果(guǒ )。一凡(🙊)却相信(xìn )这(zhè )是一个偶(🌇)然(📎)(rán ),因为他许多朋(🏁)(péng )友多(🎴)年(💷)煎熬而(ér )没有结(👩)果,老(lǎo )枪却乐于花天(tiā(🌙)n )酒(😼)地,不思考(kǎo )此类(🔴)问题。
生(⛹)(shēng )活中有过多的(🗳)沉(🚳)重,终于有一天,能和她一(👩)起(🤸)无拘无束地疾驰(🚽)在无人的地方(fāng ),真是备(🎻)感(🐺)(gǎn )轻(qīng )松和解脱(💸)。
我(wǒ )说(😇):(🔙)没事,你(nǐ )说个(🦎)地(🥎)方,我(wǒ )后天回去,到(dào )上(🥝)海(🔹)找你。
到(dào )了上海(🆖)以后(hòu ),我借钱在郊(jiāo )区(✳)(qū(🛩) )租了一个房(fáng )间(🔸)(jiān ),开始(🐉)正(🔂)儿八(bā )经从事文(🦗)学创(chuàng )作,想要用稿(gǎo )费(🥢)生(🌧)活,每天(tiān )白天就(🥚)把自己(📝)(jǐ )憋在家里拼命(🥇)(mì(👽)ng )写东西,一个礼拜里面一(🕓)共(🍥)写了三个小说,全(🥞)投给了《小说界》,结果没有(🐏)(yǒ(🥛)u )音讯,而我(wǒ )所(suǒ(🆎) )有的文(🌉)学(🐈)激(jī )情(qíng )都耗(🈳)费(😡)在这(zhè )三(sān )个小说里面(🔑)(mià(🤽)n )。
视频本站于2026-02-10 03:02:07收藏于/影片特辑。观看内地vip票房,反派角色合作好看特效故事中心展开制作。特别提醒如果您对影片有自己的看法请留言弹幕评论。前两(🍹)天,华纳(🙄)官(📽)微偷偷卖了个关子,明眼(🛩)的(📇)影迷一看就懂,奔走相告。
《闪(💹)灵》要来(🍁)了。
斯坦利·库布里(🍀)克1980年的(😙)封(💬)神恐怖片,终于要在(🏚)内地(⚫)院(➗)线上映。
经典是经典,好看也(👪)是真好(⛳)看,但毕竟是四十多(⛷)年(⛷)的老(🎙)片(💂)了,怎么挑在这时候(📝)突然引(🌟)进?
以及一个大家更关心(🛳)的(❇)问题(⛏):作为口味不轻的(🌪)恐(💑)怖片,它(🌭)会被动多少剪刀?(🚠)动完了(✂)还(🌃)能看吗?
谜底也许就在(🥤)谜(🥕)面上。
对于《闪灵》,网上有一种(🔱)流行的(👡)解读:它压根就不(🤦)是一部(👤)恐(💬)怖片。
或者说,它是一(🌥)部被(🚁)伪(🧒)装成恐怖片的职场崩溃纪(🍗)录片。
男(😊)主角杰克是个什么(😽)人(🌖)?一(🕓)个(🧕)失业的作家,有酗酒(🧝)的毛病(📕),之前还因为情绪失控打过(🎴)自(📬)己的(😠)孩子。为了养家糊口(🍱),也(🛫)为了找(🌞)个安静地方写作,他(💻)接下了(🧛)一(🚯)份偏远酒店冬季管理员(♐)的(📿)工作。工作内容很简单,就是(😉)在封山(🐼)的几个月里看着这(⛱)栋楼,别(😰)让(📯)暖气坏掉就行。
听起(🔶)来有(❌)点(🎁)耳熟,一个中年人,职业不顺(🤼),经济紧(🤞)张,带着老婆孩子搬(🛣)到(📜)一个(🌑)与(🎢)世隔绝的地方,指望(🚿)着能东(🌿)山再起。
然后他疯了。
库布里(🛒)克(🗡)在接(🚢)受采访时做过解读(💮),大(🕙)意是人(🥦)的性格本身就有问(🆙)题的一(💾)面(🤠),恐怖故事能做的事情,就(🚐)是(🌿)让我们看见无意识的黑暗(🍡),而不用(🕒)真的去面对它。这话(🍝)说得很(🥜)含(🏙)蓄,但如果你把《闪灵(✖)》当成(🐴)一(🔤)个职场故事来看,一切就清(🛃)楚多了(🎡)。
杰克根本没有被鬼(🧤)附(🎚)身,他(👭)是(📸)被困住了。
瞭望酒店(🔭)那个巨(🥙)大、空旷的空间,宛如一个(🛹)迷(🐚)宫。库(🕰)布里克故意把酒店(⏸)的(🆒)内部结(🚾)构设计得不合逻辑(🕍),走廊通(🏠)向(💽)不可能的地方,窗户开在(📷)不(📍)该有窗户的位置。很多人分(💃)析这些(🍬)细节,说这是为了制(🦄)造不安(🎎)感(🥩),但还有一种解释,说(💹)这个(🆒)空(🍐)间本身就是假的,它是一个(🧠)精心设(💙)计的、让人逐渐丧(🍯)失(🖊)方向(🍟)感(🐹)的牢笼。
杰克每天做(🦗)的事情(😆)是什么?坐在打字机前,对(🌾)着(🔖)空白(🔇)的纸发呆。他写了几(🈶)个(🏮)月,写出(🅾)来的全是同一句话(🔠):只工(✒)作(🎾)不玩耍,聪明的杰克变傻(🏜)瓜(🍎)。
这是一个被工作榨干的人(🌬)的精神(🍲)状态。
你可能会说,不(🎡)对啊,电(🦐)影(🎿)里明明有鬼,那对双(🌍)胞胎(♐)女(💠)孩,237号房间里的女人,血从电(🕛)梯里涌(🖱)出来,杰克跟鬼魂把(🗜)酒(👻)言欢(🥡),这(👧)些难道不是超自然(👎)元素吗(🐉)?
是的,但问题在于,库布里(👠)克(📣)从来(😏)没有明确告诉你这(😊)些(🍳)东西是(😁)真的。
他和原著作者(🐔)斯蒂芬(🗄)·(🛢)金最大的分歧就在这里(🌫)。小(🚻)说里,酒店闹鬼是板上钉钉(🤥)的事实(🎶),但库布里克电影里(🛣)所有的(🦒)超(🖥)自然现象,都可以被(🤫)解释(🌈)成(📂)杰克的幻觉。杰克每次看到(🍨)鬼魂的(👟)时候,画面里都有一(🤔)面(📙)镜子(💤),他(🏐)看似在和鬼说话,其(🙏)实在和(⏯)镜子里的自己说话。
这是库(👱)布(🌩)里克(🐙)的狡猾之处,他拍了(➕)一(🧕)部可以(🔚)被当成鬼片看的电(🥎)影,但骨(🆙)子(💆)里讲的是一个人如何在(🐆)封(⛵)闭、孤立、高压的环境(🅰)下(🎑)一步步(🔊)走向崩溃,鬼只是这(🧥)种崩溃(🤺)的(🕰)外化形式。
斯蒂芬·(💼)金为(🚕)此(🆖)很不爽,他公开批评过这部(🔕)电影,说(🥋)库布里克弱化了角(🚂)色(🎂)的挣(🛁)扎(👺)和人性质感。他写的(🥞)是一个(😄)好人被邪恶力量侵蚀的悲(🏄)剧(🚿),被库(📢)布里克拍成了一个(🚫)本(🏝)来就有(🌿)问题的人最终爆发(🔞)的故事(🔰)。
谁(🧓)对谁错不重要,重要的是(👫),库(🐘)布里克版本的《闪灵》之所(☝)以(🏋)能成为(🦈)经典,是因为它触及(🦂)了一个(🤮)比(🐶)鬼魂更可怕的东西(🏥):人(🕋)在(🧣)极端环境下的脆弱性。
不管(📇)相不相(⛲)信有鬼,你都没法否(📂)认(🥍),人是(💂)可(🍎)以被逼疯的。
这就是(👥)为什么(♊)《闪灵》直到今天看起来依然(💣)很(🚧)吓人(🐆),它讲的不是那种公(⚓)式(🎇)化的闹(🚢)鬼故事,是关于人的(🏔)处境。而(🔃)人(😉)的处境,四十五年来并没(✅)有(📉)变得更好。
很多人在讨论(🥄)《闪(🍫)灵》引进(👢)会不会被删减,删减(🖼)多少。这(💥)些(🗂)担心有道理。
但如果(🏎)你接(😝)受(👛)我前面说的那种解读,这些(💤)删减可(🔞)能反而不会伤害电(🦓)影(💘)的核(🍈)心(😵)。
因为《闪灵》最恐怖的(🏥)部分不(🛥)是那些视觉刺激,而是杰克(🏁)·(🔚)尼科(🤱)尔森的表演。他坐在(🆕)空(💌)荡荡的(🛃)大厅里对着空气发(🍋)呆,他和(🤬)妻(🐤)子吵架时眼睛里闪过的(✨)那(🎆)一丝凶光,还有他拿着斧(🚘)头(😽)追杀家(📘)人时脸上那种亢奋(🛥)和快乐(🔓)交(🧞)织的表情。
这些东西(〰)删不(🐬)掉(🛠),因为它们不血腥,不暴力,不(🛑)色情,而(❄)且更真实。
库布里克(🎐)在(📲)拍这(🚬)部(🐺)电影的时候折磨了(📑)演员们(🛹)整整一年,把扮演妻子温迪(🔥)的(🍐)谢莉(🀄)·杜瓦尔逼到了精(🌕)神(💩)崩溃的(💋)边缘,同一个镜头拍(🚓)几十遍(💅)上(🤜)百遍,不停地否定,不停地(🍝)重(🌗)来。有人说这是导演的暴(🚞)行(⚡),但也有(🍐)人说,正是这种真实(🔩)的疲惫(🙌)和(🦈)恐惧,让温迪这个角(📃)色如(🏝)此(🌎)令人信服。
温迪发现杰克写(✔)了几百(🌽)页同一句话时脸上(🏸)的(✉)表情(🆗),那(😄)已经不只是一个演(🐞)员在表(🏀)演惊恐,更是一个真实的人(🛥)在(🔀)极限(🎾)体验时的反应。
《闪灵(🤟)》之(🏻)所以让(🔺)人毛骨悚然,在于它(🤽)模糊了(👪)戏和真的边界。
说到这里,不(🦑)得(👸)不提一个有点讽刺的事(🙁)情(🎲)。
中国观(🌨)众盼了四十五年要(📋)在大银(🧣)幕(👱)上看《闪灵》,但中国的(💝)电影(🗼)创(🚎)作者们,已经在一个类似瞭(🗿)望酒店(🍮)的环境里困了很多(👁)年(🌋)了。
国(👲)产(😗)恐怖片的现状大家(🥇)都知道(🅰):不能有鬼。鬼到最后必须(🚒)被(🍗)解释(🚞)成梦境、幻觉或者(🤙)精(🚯)神疾病,所有的超自然现象(🏹)都要有(🍛)一个说得过去的解释,否则(📋)别(🐑)想见观众。
这个规定的出(⌛)发(🎳)点可能是好的,但它的实际(🔒)效果是(🅰),国产恐怖片被迫走进(👜)了一(🔣)条(😟)死胡同。你要吓人,但又不能(😅)真的吓人。前面拼命地讲一(🔝)个(⛓)关于(🌳)未知和恐惧的故事,到(🐞)了结尾(🚈)又必须告诉观众,没什么未(🎉)知(🎴)的,一切都可以解释。听着(🐐)就(💷)很荒诞。
而就像前面说的,《闪(🕓)灵》误打(🐼)误撞地符合了这个标准。
库(➖)布(🔬)里克从来没有明确说酒(🛌)店(🏁)里有鬼,只是展示了一个精(🙏)神逐渐(🔽)崩溃的人眼中的世界(💊)。你完(🈲)全(🎹)可以把整部电影解读成一(🛌)个关于精神疾病的案例研(📊)究(🖲):杰(👀)克有酗酒史,有暴力史(🎠),有创作(😬)焦虑,被隔离在极端环境里(📳)好(🦄)几个月,他出现幻觉太正(🥏)常(🏑)了。
库布里克的高明之处是(🚙)保持了(🥑)模糊性,他没有告诉你答案(♿),一(🤷)切丢给你自己去判断。
这(⬛)种(🚒)模糊性在当下的审查环境(🚁)里是不(🚲)被允许的,你必须给一(🧢)个明(🌙)确(🔥)的解释。要么有鬼,要么没鬼(🙇)。要么是真的,要么是假的。灰(🕚)色(🤜)地带(🌡)不被容忍。
所以国产恐(🎸)怖片永(😤)远拍不出《闪灵》,不是因为我(📈)们(🐞)没有好导演,或者观众不(🚗)买(🌔)账,而是因为《闪灵》那种让人(🛺)在看完(🕒)电影之后还要争论好几十(📕)年(🚷)、到底有没有鬼、到底(😑)发(😱)生了什么的创作空间,根本(🥄)就不存(⛳)在。
这确实很讽刺,一部(👑)四十(🚖)五(🤯)年前的美国电影,以一种半(🚙)合规的姿态进入了中国市(🔆)场(🏰)。而中(💘)国本土的创作者们,却(🌥)因为规(🚈)则的刚性,连模仿的机会都(🚪)没(🏙)有。
有人说《闪灵》的引进是(⛰)一(🤸)块试金石,测试的是审查环(🍂)境对强(😏)烈类型表达的容忍度。也有(📝)人(🌳)说这只是市场供需关系(💥)下(😤)的必然选择。春节档大招放(🌽)完了就(😔)没了,得靠引进片来填(🔆)补空(📈)档(🕣)。
两种说法都有道理,但或许(😧)我们也可以跳出来看。
《闪灵(🚨)》引(💢)进这(⛴)件事,正好是一个完美(👒)的闪灵(🤦)式隐喻。
中国电影市场过去(🏜)一(⛺)年经历了什么?春节档(🌳)爆(🕙)发,然后是长达几个月的断(🌍)层,票房(👍)低于五千万的冷淡日增多(🤺),大(⛅)量中小成本影片上映即(🏖)消(🌗)失,影院经理在非档期面对(🌸)空荡的(🚉)影厅一筹莫展。整个行(📁)业弥(😱)漫(🐿)着一种封闭、孤立、不确(😠)定性的氛围。
这和杰克的处(🗯)境(➰)有什(🌋)么区别?
一个曾经繁(🔃)荣的市(🕍)场,被困在某种结构性的困(😖)境(🆑)里。头部效应越来越明显(💃),资(📱)源疯狂涌向极少数项目,中(💊)腰部空(🎥)间塌陷。大家都在等待下一(🔊)个(🐃)大档期的到来,就像等待(🚛)封(👮)山期结束一样。
而在这个等(🍰)待的过(🔊)程中,有些人可能已经(🍚)开始(💒)看(🔏)到不存在的东西了。
这不是(〽)危言耸听,电影行业的从业(🔦)者(🐦)们这(❓)两年的焦虑是真实存(🏥)在的。撤(🐓)档潮、片荒、融资遇冷、(🉑)项(🐊)目立项困难。好多次我跟(🤩)同(🧙)行交流,都听到有人怀疑,这(⛩)个行业(❔)还有没有未来,观众是不是(🈵)已(🍖)经不愿意走进电影院了(💈)。
这(💧)种集体性的焦虑,和杰克坐(♑)在空荡(♌)荡的大厅里敲打字机(🎟)时的(🕗)状(👼)态,本质上是一样的。
所以《闪(👩)灵》来得正是时候。
不仅仅因(💽)为(🔤)它是(🕣)一部恐怖片,能够填补(🎆)市场上(🐏)恐怖类型的空白,更因为因(🤶)为(🎾)它讲的那个故事,关于一(🥫)个(🚻)人如何在封闭环境中逐渐(⭕)失去理(🕰)智,和此刻中国电影市场正(👱)在(🏄)经历的某种状态,形成了(➖)一(🍧)种奇妙的共振。
我们害怕什(🖨)么?不(😃)是鬼。
我们害怕的是被(📝)困住(📨)的(🎰)感觉,无论怎么努力都找不(📷)到出路的绝望,在等待中慢(🌴)慢(🚚)消耗(🐞)掉所有的意志和信心(🐶),看着空(👓)白的屏幕却写不出一个字(🌬)的(🕋)焦虑。
《闪灵》之所以能成为(🕥)经(🐝)典,是因为它触及了这些普(📢)遍性的(✅)恐惧。它用一个酒店里的故(🕟)事(🔂),讲了所有人都可能经历(🤽)的(👅)精神困境。
四十五年过去了(🎳),杰克·(🛹)尼科尔森老了,谢莉·(🏅)杜瓦(👨)尔(😷)已经去世,库布里克早在1999年(🔝)就离开。
但《闪灵》依然耐看,因(🌫)为(🥚)它讲(🤟)的那种恐惧,是跨越时(😅)代的。
让(🌸)它来吧。
Copyright © 2008-2024
合作站点:优酷视频、 爱奇艺、 芒果tv、 小小影视免费 百度视频、 腾讯视频、 1905电影网、 搜狐视频、 小小影视大全免费高清版, PPTV、 CCTV、 哔哩哔哩、 北京卫视、 安徽卫视、 小小影视在线播放观看免费 江苏卫视、 浙江卫视、 重庆卫视直播、 小小影视在线视频, 小小影视官网, 小小影视大全免费高清版, 小小的在线观看免费高清, 小小影视在线观看免费完整, 小小影视网在线观看