在所有(⏲)的电影里，安东尼(🕙)奥尼(♊)的声音是最让我(🍗)痴迷的。很想(🗺)写一(🌒)篇长长的影(⬇)评，记录周六三部(🗼)电影(🦈)的迷人之处，但我(📷)太累了，也没(🍕)有时间。随(🚿)着日子的流(⏱)逝，我(🏭)感觉到一种(🥝)紧迫感，那是因为(🔧)我逐(🐠)渐意识到并不想(📓)对影片有一(🛄)个富有洞见的影(👼)评式(⛎)分析，只是想简单(🚇)诉说看完电(🍫)影后(🍾)愉悦(🍲)的激情，而时间是(🚗)最会扼杀此(😀)类精灵的。总之，它(🕣)们应(👓)当更潦草地出现(🗄)在我的影评(⭐)里。

我(🤑)该怎么形容(📷)安东尼奥尼电影(🥣)的声(✴)音呢，不妨先谈谈(😭)其他的几部(🍆)片。在《奇遇(🍺)》里，我一定为(🍌)小岛(⛽)上的寻找感(🙁)到过某种震颤，乍(✈)一看(🚊)，可能会说那些天(🤒)际线，那些海(🔂)平面，还有嶙峋的(⛵)石块(😚)曲线，有种眩晕感(🃏)，它们在构图(🚊)和调(🚟)度上(🎚)的确至关重要。但(🥗)唯有那个有(🚯)节拍，甚至有点儿(🐾)魔性(🥫)的海浪声陪伴，才(🚭)让我真的相(🗣)信：(🗂)也许下一秒(🤪)这些人真的要掉(😈)到海(📔)浪里头；在《夜》和(🤺)《蚀》里，让我忘(🗝)不掉的是(🛩)鞋跟踩在地(🌆)面的(➰)声音；《放大(🛋)》最有意思，几乎所(🚞)有人(🙅)都会为结尾的是(🤰)否存在说上(🚙)两句，但吸引我的(🤭)不是(👷)这些，远在最后的(🍰)画面出现之(😆)前，这(🧑)个问(🥣)题已经强烈袭来(🖱)了——听听(🐞)那个网球被击打(🔘)的声(👷)音！现实世界的网(🤧)球声不会以(♏)那种(🤗)强度（相对(👮)于其他声音）和(❄)频率(😨)出现，这个节奏，以(🧓)及声音的质(🏒)感已经说(💰)明了一切。

但(🍎)无论(🍝)如何，安东尼(👵)奥尼的声音永远(👬)是出(🐑)发于最基本的现(🦈)实的——绝(🚍)对不可能有在远(🖕)处，或(🎧)是墙背面的人，说(👙)话响度与前(🗯)景中(💆)的人(🔐)相差无几。但用句(📂)俗套的话讲(🔉)，他是超越现实的(🎤)（天(🛅)呐，写出来俗的想(🔀)吐）。在《过客(🙂)》里，很(🍿)容易注意到(😎)开头那个电风扇(📀)的声(🥒)音，也许这包含了(🧜)某种(🚥)心理隐(🕎)喻，但它首(😦)先作为听觉(🏣)元素(🦉)让人感到适(🔩)切。下一幕，来到酒(😥)店前(🐙)台，那个烦人的电(🚔)风扇消失了(🤔)，但空间中仍存在(😛)另一(😇)个持续的干扰，频(🍒)率更高但响(🔧)度低(➿)了不(🥗)少，画面里最终能(⬜)看到音源是(💿)摆在后方柜台的(🕕)另一(🐑)个小型电风扇，我(😊)格外需要这(🌻)样的(🆓)变奏以适应(💵)不同的空间与进(💃)展。在(🖖)阿巴斯那里，也许(🔟)有个(🔷)更美妙(🔐)的画外空(🖱)间经由声音(🌜)建立(🤦)，但安东尼奥(🛢)尼甚至连画内空(🍀)间都(♊)需要声音真正建(🌛)立。每一个空(👣)间都有无数种方(🚙)式得(🦄)到观察，创作者对(🕛)空间所包含(❔)灵魂(🈁)的提(🆘)取态度反映在声(✋)音的剪辑上(🦖)，我借由画面看到(🖍)它们(🍥)，但唯独通过声音(🌈)才进入它们(🗽)。

也许(🧣)电影的色彩(🛷)和声音一样，具有(🛤)更简(🦅)单的特性。《放大》中(🥊)的色(🧡)彩格外(⚪)妖艳，这不(🐠)仅仅是指那(🔂)些模(👚)特所穿的服(🌏)装，连最简单的红(🍓)色与(🔴)绿色都是如此。最(🎋)让我惊奇的(🕕)是那个公园，当男(🍕)主在(🎍)公园中拍照时，我(⛔)突然意识到(🧒)自己(〽)不知(⛰)道上哪去找一个(♐)有这种特质(🥃)的公园，这特质是(👄)由颜(🆕)色赋予的，绿色形(🕡)成的节奏感(🎮)很强(🌾)烈，那个段落(📈)是整部电影里我(🎱)最喜(🎯)欢的。如果说解读(♍)家们(🐞)在《放大(🦓)》中能找到(💸)一些所指与(🏊)颜色(😹)对应的话，那(🔖)么《过客》里的颜色(🚭)将更(📳)加“普通”，隐喻的意(🥊)味儿更低，却(🍬)仍保留着单纯的(🚥)视觉(🥗)刺激以使我们直(🎮)接理解，它们(🕳)不再(🎼)像《红(👐)色沙漠》海报里的(🔽)颜色那样，尖(📺)锐地似乎都有些(👚)刻意(🍯)了。

他也有着一种(👞)最受我喜爱(👺)的调(🥂)度方式，奥逊(⛷)威尔斯那种景深(👝)镜头(✈)功力也许很强，但(❄)每个(🍾)人物只(♏)是像螺丝(🏉)钉一样出现(🍠)在他(🐧)们该出现的(🚌)景别，发出他们该(👢)做的(🍽)动作，这也许让我(🚙)觉得对画面(🤣)中的人物有些缺(➕)少感(🤨)情了。另一个意大(👴)利导演费里(🍞)尼，人(✂)物会(📫)如跳舞般接近又(🔣)跳出，最后遗(🔴)落下一个孤独的(💃)人儿(🛣)（这倒让我觉得(🦃)费里尼是爱(🥝)这角(🏫)色的），但他(🔠)们是经历过热闹(➰)喧嚷(😵)的。安东尼奥尼的(🏳)人物(🕯)从一开(🎆)始就不和(🥝)谐，而且他们(📯)绝不(🛰)居于自己应(✂)该在的位置，永远(🥓)在逃(🆘)避，这样会开辟出(🧔)更大的画面(🧣)空间，也使得动作(🗺)——(📎)或者用现在常被(😖)提及的“姿态(🌹)”——(📋)不再(➡)是木偶般缺少灵(🏽)魂的目的执(🌆)行工具，而拥有情(👒)感内(🌄)化——尽管连动(📍)作本身也常(🗺)常在(🚆)逃避。

也许让(🌠)大多数观众着迷(📿)的是(💳)安东尼奥尼电影(🕴)中的(🌊)空间，确实，我也爱(🗡)它们，我本想(🍏)就此(👱)对比一下维(🗯)斯康蒂的空间建(🗞)立方(⛰)式，但现在是什么(🤰)时候，已经12点(📤)多了吗？好吧，我(🌨)仍然(🎟)想简单写写。之前(🐠)不记得在哪(⛺)里听(⛹)人说(♒)他喜欢看电影中(👫)角色走路的(🚺)样子，这些镜头几(👈)乎是(💫)导演的签名，我明(🥂)白这种感觉(📚)，但安(🍅)的电影里走(🦎)路还意味着空间(🐾)（当(🛬)然也可能是小跑(🐮)，甚至(💄)开车啦），他在画(🌈)面视觉中加(🍴)入了如此多环境(🚜)的要素，那些几何式（(🖐)仅用这一个词是(🧦)严重不能概(🍻)括的）的图像在(🚂)单个(🚑)画面中已独立表(😢)意，然而还是(🥣)经由角色(🧓)的运动才将他们(🙂)串联起来，但(🚉)我要马上反驳我(🎐)的上(🔪)一句，因为我只是(🧔)在每一个场(🚑)景强烈地经历了(🏥)这个空间，我对整个空(💞)间仍然一无所知(🔘)，它们(🆘)并没有被真正串(👄)联，我只是重(🔱)复地经历、经历(⏪)，到了最后，除了整个空(🌂)间，电影的其他所(💅)有部分倒是(🛷)都被圆满感知了(🧛)。这一(🌊)点在《夜》里也许最(❌)为明显。

哎呀(📟)，老维斯康(🏸)蒂，没有太多时间(🗜)留给你了，我(🔝)首先是想为一种(🤦)轻浮(🆙)的态度向你道歉(👫)。在看完《白夜(🔩)》后，我把这个既不(🚃)那么现实主义，也不那(👍)么类似《豹》的片称(🎾)为转(🕜)型期电影，但这是(👤)十分不公平(🦇)的！没有人是生活(🚳)在转型期内的，我们现(✴)在永远不知道目(💛)的地在哪，以(🏗)一种上帝式的姿(🗯)态评(🚺)判是可憎的。当下(🏹)就是当下，彼(💯)时的你也(🍞)许也意识到现实(🏤)主义不再完(📨)全有效，转而开始(♓)了自(🤗)己的实验，或者说(🙆)，仅仅凭直觉(🎻)开始了创作。这部(💢)《白夜》的空间布景，别人(🤶)看来可能有些粗(🌉)制滥(🙊)造，但你也许正刻(👈)意为之，你在(🏞)探索心中的情感(💝)是如何建立起空间的(👸)，幻梦是如何给空(🦋)间带上色调(🗡)的，视觉元素又是(🐇)如何(🏄)以舞蹈的形式呈(🎩)现出来的，你(🔶)多擅长拍(🐼)舞！

《北斗七星》里你(👑)的改变令我(🍛)震惊，不得不猜测(💛)那些(🚅)年究竟发生了什(🛁)么真正触动(🎉)到你心房的事。开(😲)头的那种速度，让我想(🙊)起了《妖夜慌踪》。现(⌛)实的(👼)东西仍存在于你(🚁)的电影里，但(🚨)它们或多或少带(🔬)上了失落的调子，我最(🥞)喜欢里面的风，它(🙁)们伴着那些(🐚)表现主义光线几(🕔)乎要(🎼)把你的心与里面(🐓)蕴含的全部(👴)感情吹出(🏤)来。也许在未来，你(💘)的空间不再(🎉)这么粗粝黑色，而(🥧)显得(🚪)庄严，但那或许正(🗯)是《豹》中公爵(😇)因为衰老脆弱而(⌚)不得已为之的节制...

现(🤑)在太晚了，我感觉(🤸)难过(🐫)，如果这会儿还不(🏛)睡觉，一道深(🏍)渊就会逐渐在我(🐂)眼前清晰起来，就像我(🥕)看它它看我那样(🌃)简单。这不仅(🥫)仅是因为明天要(🏧)上班(🐜)，或许正是因为上(🏡)班，谁知道呢(🕑)。我明明已(😯)经结尾，又开始盯(🙈)着卫生间里(🧖)一条该死的毛巾(🦉)，真烦(👲)人，毛巾有什么好(⬇)看的！也许现(🏓)在出门，就能遇见(🕡)楼下垃圾桶旁边那只(🌵)简州猫了，但我太(🐐)累了(🧓)，我想睡觉。哎，未来(🐢)，未来！