在所有的电影(😊)里，安(🧖)东尼奥尼的声音(🍊)是最(😇)让我痴迷的。很想(📤)写一篇长长(🛫)的影(🚹)评，记录周六(🧒)三部电影的迷人(〽)之处(🦔)，但我太累了，也没(🏛)有时间。随着(💷)日子的流逝，我感(🈁)觉到(👷)一种(✉)紧迫感，那是(🚜)因为我逐渐意识(😚)到并(🈺)不想对影片有一(🍛)个富有洞见(♎)的影评式分析，只(🍢)是想(😦)简单诉说看完电(🗾)影后愉悦的(💙)激情(🕌)，而时间是最(💍)会扼杀此类精灵(🥙)的。总(📥)之，它们应当更潦(🔜)草地(👹)出现在我的影评(👰)里。

我该怎么(💾)形容(🐞)安东尼奥尼(🍄)电影的声音呢，不(🌇)妨先(🚏)谈谈其他的几部(🥈)片。在《奇遇》里(🚴)，我一定为小岛上(🗿)的寻(⬜)找感(🃏)到过某种震(🗨)颤，乍一看，可能会(🎡)说那(📨)些天际线，那些海(🐊)平面，还有嶙(🤵)峋的石块曲线，有(🎨)种眩(🐝)晕感，它们在构图(🦗)和调度上的(🎵)确至(😹)关重要。但唯(🧝)有那个有(👼)节拍，甚(🖱)至有(✊)点儿魔性的海浪(🙊)声陪(😾)伴，才让我真的相(🔎)信：也许下(✋)一秒(🍃)这些人真的(🐨)要掉到海浪里头(🍃)；在(🚘)《夜》和《蚀》里，让我忘(😊)不掉的是鞋(🙁)跟踩在地面的声(😠)音；(☝)《放大(🍌)》最有意思，几(📪)乎所有人都会为(📁)结尾(🐿)的是否存在说上(😱)两句，但吸引(🧚)我的不是这些，远(🔀)在最(🌕)后的画面出现之(🗑)前，这个问题(㊙)已经(🔲)强烈袭来了(⌚)——听听(😢)那个网(🚪)球被(🚍)击打的声音！现实(😫)世界(🔁)的网球声不会以(💫)那种强度（(🐎)相对(⛱)于其他声音(🏗)）和频率出现，这(🤗)个节(👔)奏，以及声音的质(📇)感已经说明(💨)了一切。

但无论如(🌮)何，安(🏅)东尼(🏖)奥尼的声音(💋)永远是出发于最(🍭)基本(🅱)的现实的——绝(🚎)对不可能有(💩)在远处，或是墙背(🐾)面的(😪)人，说话响度与前(🐅)景中的人相(⚫)差无(🏥)几。但用句俗(🚧)套的话讲(💱)，他是超(🛣)越现(🎾)实的（天呐，写出(🍝)来俗(🎬)的想吐）。在《过客(🐜)》里，很容易注(🌳)意到(🏘)开头那个电(🤯)风扇的声音，也许(🥅)这包(😊)含了某种心理隐(👩)喻，但它首先(😕)作为听觉元素让(⏮)人感(🤨)到适(♋)切。下一幕，来(⏮)到酒店前台，那个(💉)烦人(🚃)的电风扇消失了(🔘)，但空间中仍(🔌)存在另一个持续(🚆)的干(😁)扰，频率更高但响(👽)度低了不少(😈)，画面(🚁)里最终能看(🔉)到音源是(👠)摆在后(🚹)方柜(🌉)台的另一个小型(🍰)电风(🍓)扇，我格外需要这(🍄)样的变奏以(🚫)适应(📄)不同的空间(🤚)与进展。在阿巴斯(✅)那里(🐕)，也许有个更美妙(🌛)的画外空间(🕳)经由声音建立，但(🆘)安东(👳)尼奥(👑)尼甚至连画(🈸)内空间都需要声(🔋)音真(👫)正建立。每一个空(🔰)间都有无数(🧣)种方式得到观察(🚒)，创作(🥨)者对空间所包含(😵)灵魂的提取(😙)态度(😷)反映在声音(😷)的剪辑上(😋)，我借由(😑)画面(😃)看到它们，但唯独(🌈)通过(🏆)声音才进入它们(⛔)。

也许电影的(🐩)色彩(🔛)和声音一样(🏿)，具有更简单的特(📋)性。《放(👫)大》中的色彩格外(🌪)妖艳，这不仅(👫)仅是指那些模特(🖼)所穿(🐧)的服(🔇)装，连最简单(💁)的红色与绿色都(🤗)是如(🗼)此。最让我惊奇的(💛)是那个公园(💺)，当男主在公园中(🕳)拍照(🍢)时，我突然意识到(😠)自己不知道(🚚)上哪(🍃)去找一个有(🐯)这种特质(🐏)的公园(🏎)，这特(🔯)质是由颜色赋予(🔯)的，绿(✍)色形成的节奏感(♎)很强烈，那个(💁)段落(🚨)是整部电影(🕹)里我最喜欢的。如(📎)果说(🐨)解读家们在《放大(📉)》中能找到一(🛣)些所指与颜色对(🛥)应的(🉐)话，那(🤦)么《过客》里的(🔼)颜色将更加“普通(🏾)”，隐喻(💩)的意味儿更低，却(⤴)仍保留着单(🐥)纯的视觉刺激以(🔸)使我(🈶)们直接理解，它们(✋)不再像《红色(🎏)沙漠(🏏)》海报里的颜(🔮)色那样，尖(🍴)锐地似乎都(💂)有些刻意了。

他也(🏣)有着(🅿)一种最受我喜爱(🆙)的调度方式(💧)，奥逊(♌)威尔斯那种(💼)景深镜头功力也(🍝)许很(🛥)强，但每个人物只(🍧)是像螺丝钉(🅾)一样出现在他们(🔲)该出(✡)现的(😲)景别，发出他(🆘)们该做的动作，这(🧒)也许(💶)让我觉得对画面(🚄)中的人物有(⤵)些缺少感情了。另(🍄)一个(🚶)意大利导演费里(🌲)尼，人物会如(🐶)跳舞(🏳)般接近又跳(📴)出，最后遗(🉐)落下一个孤(🏉)独的人儿（这倒(📃)让我(👰)觉得费里尼是爱(💾)这角色的）(💞)，但他(🎂)们是经历过(🖐)热闹喧嚷的。安东(🏃)尼奥(⛩)尼的人物从一开(🥛)始就不和谐(🚀)，而且他们绝不居(💞)于自(🚟)己应(💚)该在的位置(🥖)，永远在逃避，这样(🛳)会开(🗒)辟出更大的画面(🍅)空间，也使得(👎)动作——或者用(🚍)现在(🚞)常被提及的“姿态(😕)”——不再是(📆)木偶(🤪)般缺少灵魂(🧞)的目的执(🕚)行工具，而拥(🥞)有情感内化——(🙂)尽管(🤨)连动作本身也常(♊)常在逃避。

也(❎)许让(👐)大多数观众(🆑)着迷的是安东尼(🈴)奥尼(⛵)电影中的空间，确(🕉)实，我也爱它(🍃)们，我本想就此对(⏸)比一(🔇)下维(🐛)斯康蒂的空(🎦)间建立方式，但现(💐)在是(🗣)什么时候，已经12点(🐻)多了吗？好(➖)吧，我仍然想简单(🕌)写写(🖼)。之前不记得在哪(🗄)里听人说他(🤚)喜欢(😫)看电影中角(🕛)色走路的(🧖)样子，这些镜(🕜)头几乎是导演的(🔯)签名(🎲)，我明白这种感觉(🥙)，但安的电影(✌)里走(🔻)路还意味着(🚦)空间（当然也可(📳)能是(🍊)小跑，甚至开车啦(🦀)），他在画面(🤶)视觉中加入了如(📬)此多(😊)环境的要素，那些(🎹)几何式（仅用这一个(🧤)词是严重不能概(📓)括的）的图(📁)像在单个画面中(♿)已独(🏸)立表意，然而还是(🔺)经由角色的(😘)运动才将他们串(🔚)联起来，但(📶)我要马上反(📩)驳我的上一句，因(⛲)为我(😈)只是在每一个场(🥩)景强烈地经(👧)历了这个空间，我(🎲)对整个空间仍然一无(🤘)所知，它们并没有(⭕)被真正串联(🎼)，我只是重复地经(🤕)历、(📟)经历，到了最后，除(🏘)了整个空间，电影的其(🏁)他所有部分倒是(🅾)都被圆满感(👛)知了。这一点在《夜(👻)》里也(🔍)许最为明显。

哎呀(🐾)，老维斯康蒂(📈)，没有太多时间留(📭)给你了，我(🎚)首先是想为(🌛)一种轻浮的态度(💛)向你(📽)道歉。在看完《白夜(🖱)》后，我把这个(🆕)既不那么现实主(🎎)义，也不那么类似《豹》的(😎)片称为转型期电(🐇)影，但这是十(🈚)分不公平的！没有(🚹)人是(🎃)生活在转型期内(🔈)的，我们现在永远不知(🛥)道目的地在哪，以(🎽)一种上帝式(🎈)的姿态评判是可(💍)憎的(📂)。当下就是当下，彼(🎴)时的你也许(🕣)也意识到现实主(🏺)义不再完(🙉)全有效，转而(🎼)开始了自己的实(🈹)验，或(😓)者说，仅仅凭直觉(🙏)开始了创作(🦗)。这部《白夜》的空间(🎍)布景，别人看来可能有(🌵)些粗制滥造，但你(⤴)也许正刻意(🆗)为之，你在探索心(🏓)中的(🕐)情感是如何建立(🦐)起空间的，幻梦是如何(👩)给空间带上色调(🍵)的，视觉元素(⏮)又是如何以舞蹈(🥃)的形(❗)式呈现出来的，你(♌)多擅长拍舞(🆓)！

《北斗七星》里你的(😡)改变令我(📏)震惊，不得不(🤗)猜测那些年究竟(😒)发生(🐗)了什么真正触动(🚧)到你心房的(🚏)事。开头的那种速(👫)度，让我想起了《妖夜慌(👲)踪》。现实的东西仍(🏑)存在于你的(👮)电影里，但它们或(🏛)多或(🤢)少带上了失落的(👑)调子，我最喜欢里面的(🌝)风，它们伴着那些(🎹)表现主义光(🤡)线几乎要把你的(🐊)心与(🥣)里面蕴含的全部(👫)感情吹出来(🌱)。也许在未来，你的(🅿)空间不再(🧦)这么粗粝黑(👛)色，而显得庄严，但(🌍)那或(🏂)许正是《豹》中公爵(🌮)因为衰老脆(🐇)弱而不得已为之(🥪)的节制...

现在太晚了，我(🏞)感觉难过，如果这(🐣)会儿还不睡(🖕)觉，一道深渊就会(🚔)逐渐(👓)在我眼前清晰起(🏜)来，就像我看它它看我(🔐)那样简单。这不仅(➗)仅是因为明(❄)天要上班，或许正(🎆)是因(🌿)为上班，谁知道呢(🤤)。我明明已经(➕)结尾，又开始盯着(🧢)卫生间里(😌)一条该死的(🖼)毛巾，真烦人，毛巾(😵)有什(♐)么好看的！也许现(🍽)在出门，就能(✝)遇见楼下垃圾桶(🌄)旁边那只简州猫了，但(🌑)我太累了，我想睡(⛄)觉。哎，未来，未(🍲)来！