在所有的(🤑)电影(🍒)里，安东尼奥(🏡)尼的声音是最让(🙁)我痴(➡)迷的。很想写一篇(🚂)长长的影评(😕)，记录周六三部电(💗)影的(🔰)迷人(📏)之处，但我太(🏃)累了，也没有时间(🤺)。随着(❄)日子的流逝，我感(💍)觉到一种紧(🥚)迫感，那是因为我(💝)逐渐(🤶)意识到并不想对(🐗)影片有一个(🚖)富有(🎸)洞见的影评(🥩)式分析，只是想简(📍)单诉(⬇)说看完电影后愉(🌁)悦的(⛱)激情，而时间是最(👙)会扼杀此类(🐠)精灵(🔑)的。总之，它们(🔮)应当更潦草地出(🐒)现在(🐐)我的影评里。

我该(🦗)怎么形容安(🛋)东尼奥尼电影的(🔴)声音(👾)呢，不(🔼)妨先谈谈其(🔧)他的几部片。在《奇(💟)遇》里(🚚)，我一定为小岛上(🐌)的寻找感到(🕊)过某种震颤，乍一(🐑)看，可(🐉)能会说那些天际(🚁)线，那些海平(😔)面，还(😍)有嶙峋的石(💪)块曲线，有(📨)种眩晕(🕒)感，它(🎟)们在构图和调度(🥝)上的(🚋)确至关重要。但唯(💩)有那个有节(🏴)拍，甚(💺)至有点儿魔(📐)性的海浪声陪伴(🍎)，才让(✳)我真的相信：也(👆)许下一秒这(🎣)些人真的要掉到(💴)海浪(🤸)里头(🤾)；在《夜》和《蚀(🍸)》里，让我忘不掉的(😽)是鞋(🏉)跟踩在地面的声(💘)音；《放大》最(🍞)有意思，几乎所有(⏯)人都(🚖)会为结尾的是否(🤠)存在说上两(🙀)句，但(😼)吸引我的不(✔)是这些，远(🔄)在最后(🌛)的画(🐄)面出现之前，这个(💮)问题(⛏)已经强烈袭来了(🎸)——听听那(📊)个网(👏)球被击打的(📻)声音！现实世界的(👳)网球(😖)声不会以那种强(🗳)度（相对于(😼)其他声音）和频(💞)率出(🌘)现，这(🌀)个节奏，以及(🏖)声音的质感已经(🥇)说明(🗝)了一切。

但无论如(🚊)何，安东尼奥(🎋)尼的声音永远是(🏜)出发(🌻)于最基本的现实(📒)的——绝对(🌹)不可(📀)能有在远处(🛍)，或是墙背(👲)面的人(⛅)，说话(🕣)响度与前景中的(🏛)人相(🔦)差无几。但用句俗(🤪)套的话讲，他(🏙)是超(🎋)越现实的（(🏑)天呐，写出来俗的(😩)想吐(💃)）。在《过客》里，很容(🍎)易注意到开(🈶)头那个电风扇的(🍯)声音(🗾)，也许(🔡)这包含了某(🎊)种心理隐喻，但它(🚮)首先(👰)作为听觉元素让(🥑)人感到适切(🎿)。下一幕，来到酒店(🚌)前台(🐦)，那个烦人的电风(🈶)扇消失了，但(🐌)空间(🏐)中仍存在另(Ⓜ)一个持续(🍂)的干扰(👬)，频率(👭)更高但响度低了(🛺)不少(⏭)，画面里最终能看(💾)到音源是摆(😆)在后(🦊)方柜台的另(🎷)一个小型电风扇(🍲)，我格(🏐)外需要这样的变(🐶)奏以适应不(🚣)同的空间与进展(📗)。在阿(㊙)巴斯(🌇)那里，也许有(🔛)个更美妙的画外(♋)空间(🈶)经由声音建立，但(🏫)安东尼奥尼(🍆)甚至连画内空间(♉)都需(⚡)要声音真正建立(🎼)。每一个空间(💜)都有(🧚)无数种方式(✈)得到观察(🍂)，创作者(🚫)对空(🔸)间所包含灵魂的(🧓)提取(🈁)态度反映在声音(🛸)的剪辑上，我(🤢)借由(🛥)画面看到它(⚫)们，但唯独通过声(🌰)音才(🧒)进入它们。

也许电(🕺)影的色彩和(🥑)声音一样，具有更(🏥)简单(🚺)的特(🎄)性。《放大》中的(🈶)色彩格外妖艳，这(🍯)不仅(♏)仅是指那些模特(👬)所穿的服装(🐆)，连最简单的红色(🎠)与绿(🍴)色都是如此。最让(🥄)我惊奇的是(🤨)那个(⛸)公园，当男主(🔇)在公园中(🥜)拍照时(🌳)，我突(🤸)然意识到自己不(🎰)知道(🍗)上哪去找一个有(🙁)这种特质的(🌡)公园(✌)，这特质是由(⏹)颜色赋予的，绿色(🦁)形成(🔆)的节奏感很强烈(⛴)，那个段落是(💸)整部电影里我最(➡)喜欢(🆙)的。如(📝)果说解读家(🐛)们在《放大》中能找(🦏)到一(🍆)些所指与颜色对(🦅)应的话，那么(🥣)《过客》里的颜色将(🔩)更加(💭)“普通”，隐喻的意味(🗺)儿更低，却仍(💊)保留(🚾)着单纯的视(✍)觉刺激以(🔕)使我们直接(⏹)理解，它们不再像(➗)《红色(⏪)沙漠》海报里的颜(🈶)色那样，尖锐(🔁)地似(🥕)乎都有些刻(🍘)意了。

他也有着一(🙀)种最(🖕)受我喜爱的调度(🍁)方式，奥逊威(🎋)尔斯那种景深镜(🏇)头功(🌯)力也(😇)许很强，但每(🌎)个人物只是像螺(😚)丝钉(🔱)一样出现在他们(⤴)该出现的景(🚛)别，发出他们该做(✂)的动(🏿)作，这也许让我觉(🐪)得对画面中(🍚)的人(🤚)物有些缺少(🔹)感情了。另(🚮)一个意大利(🦇)导演费里尼，人物(⏳)会如(📷)跳舞般接近又跳(🏛)出，最后遗落(🐳)下一(🏈)个孤独的人(💙)儿（这倒让我觉(🏉)得费(🌳)里尼是爱这角色(👪)的），但他们(✊)是经历过热闹喧(🍩)嚷的(🛠)。安东(🥓)尼奥尼的人(🕡)物从一开始就不(🎌)和谐(👃)，而且他们绝不居(🏿)于自己应该(🏋)在的位置，永远在(📳)逃避(🥒)，这样会开辟出更(🎙)大的画面空(🔱)间，也(😤)使得动作—(⏹)—或者用(🚲)现在常被提(🍰)及的“姿态”——不(🧠)再是(👋)木偶般缺少灵魂(🎓)的目的执行(🎸)工具(🌀)，而拥有情感(💑)内化——尽管连(📲)动作(🥇)本身也常常在逃(🌂)避。

也许让大(💛)多数观众着迷的(🌐)是安(🎂)东尼(🗒)奥尼电影中(📱)的空间，确实，我也(🥡)爱它(🐇)们，我本想就此对(🌇)比一下维斯(🥩)康蒂的空间建立(🥂)方式(⛏)，但现在是什么时(♎)候，已经12点多(🎆)了吗(🔛)？好吧，我仍(🛶)然想简单(🛴)写写。之前不(👱)记得在哪里听人(😙)说他(🏍)喜欢看电影中角(🙆)色走路的样(🌟)子，这(🤢)些镜头几乎(🏃)是导演的签名，我(🏁)明白(🏇)这种感觉，但安的(😞)电影里走路(😖)还意味着空间（(👥)当然(🕤)也可(😡)能是小跑，甚(🔠)至开车啦），他在画面(🌍)视觉中加入了如(🥙)此多环境的(🦏)要素，那些几何式(🥘)（仅(😃)用这一个词是严(🛬)重不能概括(🏤)的）的图像在单(🚔)个画面中(🌼)已独立表意(🔜)，然而还是经由角(💈)色的(🤦)运动才将他们串(🗺)联起来，但我(❔)要马上反驳我的(🎴)上一句，因为我只是在(❕)每一个场景强烈(🔯)地经历了这(🚒)个空间，我对整个(🐵)空间(🍁)仍然一无所知，它(⏺)们并没有被真正串联(🥇)，我只是重复地经(😘)历、经历，到(🖇)了最后，除了整个(👹)空间(💟)，电影的其他所有(🔪)部分倒是都(❇)被圆满感知了。这(🤦)一点在《夜(🐻)》里也许最为(🛋)明显。

哎呀，老维斯(🧗)康蒂(⛩)，没有太多时间留(🤥)给你了，我首(🌫)先是想为一种轻(♌)浮的态度向你道歉。在(🙄)看完《白夜》后，我把(📷)这个既不那(💂)么现实主义，也不(🤠)那么(🈲)类似《豹》的片称为(🐴)转型期电影，但这是十(🆚)分不公平的！没有(🙀)人是生活在(👼)转型期内的，我们(🏺)现在(🔚)永远不知道目的(🔰)地在哪，以一(⚓)种上帝式的姿态(🚁)评判是可(🤚)憎的。当下就(🔎)是当下，彼时的你(🐶)也许(🔆)也意识到现实主(👝)义不再完全(🆑)有效，转而开始了(🍀)自己的实验，或者说，仅(🔓)仅凭直觉开始了(⏬)创作。这部《白(🐐)夜》的空间布景，别(🐎)人看(🎰)来可能有些粗制(🌨)滥造，但你也许正刻意(👕)为之，你在探索心(👸)中的情感是(🖕)如何建立起空间(🚁)的，幻(🍀)梦是如何给空间(🕘)带上色调的(✊)，视觉元素又是如(🤨)何以舞蹈(📪)的形式呈现(📜)出来的，你多擅长(😫)拍舞(🍄)！

《北斗七星》里你的(🚨)改变令我震(☕)惊，不得不猜测那(🏿)些年究竟发生了什么(👍)真正触动到你心(😁)房的事。开头(🤶)的那种速度，让我(🍼)想起(🐈)了《妖夜慌踪》。现实(🎎)的东西仍存在于你的(🔘)电影里，但它们或(📱)多或少带上(🕒)了失落的调子，我(🤯)最喜(🔓)欢里面的风，它们(😲)伴着那些表(👔)现主义光线几乎(❌)要把你的(💖)心与里面蕴(🥐)含的全部感情吹(🐏)出来(🌖)。也许在未来，你的(🌜)空间不再这(🧟)么粗粝黑色，而显(🎺)得庄严，但那或许正是(😹)《豹》中公爵因为衰(🐴)老脆弱而不(🌊)得已为之的节制(🥠)...

现在(♎)太晚了，我感觉难(🍢)过，如果这会儿还不睡(👌)觉，一道深渊就会(☕)逐渐在我眼(🗒)前清晰起来，就像(🐜)我看(🔩)它它看我那样简(💥)单。这不仅仅(👟)是因为明天要上(😁)班，或许正(😎)是因为上班(🐇)，谁知道呢。我明明(🛀)已经(🔚)结尾，又开始盯着(📻)卫生间里一(🔳)条该死的毛巾，真(🍂)烦人，毛巾有什么好看(🐊)的！也许现在出门(🥓)，就能遇见楼(😬)下垃圾桶旁边那(🏫)只简(🏢)州猫了，但我太累(💬)了，我想睡觉。哎，未来，未(🐷)来！