在所(🍺)有的电影里(💂)，安东尼奥(🤕)尼的声音是(🕞)最让(🧥)我痴迷的。很(⏭)想写一篇长长的(🏹)影评(🏩)，记录周六三部电(🍋)影的迷人之(⚡)处，但我太累了，也(🚊)没有(🍖)时间。随着日子的(📉)流逝，我感觉(⛵)到一(💎)种紧(🌭)迫感，那是因为我(🆔)逐渐意识到(💌)并不想对影片有(🈶)一个(🚇)富有洞见的影评(⛑)式分析，只是(🏷)想简(🤽)单诉说看完(🎫)电影后愉悦的激(🍱)情，而(🦁)时间是最会扼杀(🚡)此类精灵的(💨)。总之，它们(⛹)应当更潦草(💜)地出(🏖)现在我的影(💽)评里。

我该怎么形(🥓)容安(⛷)东尼奥尼电影的(💑)声音呢，不妨(🛁)先谈谈其他的几(🏹)部片(👱)。在《奇遇》里，我一定(🏻)为小岛上的(♏)寻找(🚶)感到(🕐)过某种震颤，乍一(😙)看，可能会说(🌸)那些天际线，那些(🐭)海平(🌝)面，还有嶙峋的石(🕤)块曲线，有种(🏃)眩晕(😣)感，它们在构(🚧)图和调度上的确(🐫)至关(🛋)重要。但唯有那个(🆑)有节拍，甚至(❣)有点儿魔(🎇)性的海浪声(🐏)陪伴(🤟)，才让我真的(🔲)相信：也许下一(🎓)秒这(🌚)些人真的要掉到(🎙)海浪里头；(📍)在《夜》和《蚀》里，让我(🗿)忘不(🙁)掉的是鞋跟踩在(💋)地面的声音(⛴)；《放(🥄)大》最(📩)有意思，几乎所有(🌷)人都会为结(🤡)尾的是否存在说(🛂)上两(🚼)句，但吸引我的不(🛺)是这些，远在(👯)最后(🎈)的画面出现(💪)之前，这个问题已(🎹)经强(📠)烈袭来了——听(✊)听那个网球(🎢)被击打的(🏗)声音！现实世(🏊)界的(🍬)网球声不会(🎰)以那种强度（相(👾)对于(✔)其他声音）和频(🔯)率出现，这个(🦈)节奏，以及声音的(🧦)质感(⏬)已经说明了一切(🐹)。

但无论如何(🐴)，安东(🆒)尼奥(🧤)尼的声音永远是(🤦)出发于最基(🐺)本的现实的——(📸)绝对(👚)不可能有在远处(🌺)，或是墙背面(🚱)的人(🏘)，说话响度与(⬛)前景中的人相差(🍺)无几(🕞)。但用句俗套的话(🗄)讲，他是超越(🏕)现实的（(🛤)天呐，写出来(🌉)俗的(🔢)想吐）。在《过(🆚)客》里，很容易注意(😨)到开(🤮)头那个电风扇的(🏀)声音，也许这(⛵)包含了某种心理(🦈)隐喻(🥏)，但它首先作为听(⏮)觉元素让人(🥘)感到(🧠)适切(🥨)。下一幕，来到酒店(🧙)前台，那个烦(⛹)人的电风扇消失(👂)了，但(🍻)空间中仍存在另(🙎)一个持续的(⬜)干扰(👉)，频率更高但(🍃)响度低了不少，画(🌟)面里(🔮)最终能看到音源(💼)是摆在后方(⏯)柜台的另(💩)一个小型电(🔖)风扇(🚮)，我格外需要(🧢)这样的变奏以适(💿)应不(♏)同的空间与进展(💱)。在阿巴斯那(🔥)里，也许有个更美(📧)妙的(🐜)画外空间经由声(👴)音建立，但安(🎨)东尼(🔺)奥尼(🖥)甚至连画内空间(🎄)都需要声音(🔈)真正建立。每一个(🤤)空间(🌊)都有无数种方式(💐)得到观察，创(⛹)作者(🔫)对空间所包(🐙)含灵魂的提取态(⏬)度反(🚺)映在声音的剪辑(🔠)上，我(🙄)借由画(🎒)面看到它(🖖)们，但唯独通(🏓)过声(㊙)音才进入它(👡)们。

也许电影的色(🎭)彩和(🤚)声音一样，具有更(⛩)简单的特性(🤮)。《放大》中的色彩格(🚝)外妖(🤹)艳，这不仅仅是指(🌊)那些模特所(🏼)穿的(😖)服装(👅)，连最简单的红色(🍏)与绿色都是(🏿)如此。最让我惊奇(🍪)的是(🏧)那个公园，当男主(🧖)在公园中拍(👂)照时(🐚)，我突然意识(🤗)到自己不知道上(😃)哪去(🔻)找一个有这种特(🖕)质的(🔡)公园，这(📌)特质是由(💖)颜色赋予的(😒)，绿色(🍜)形成的节奏(🌊)感很强烈，那个段(🍰)落是(😁)整部电影里我最(😂)喜欢的。如果(🥁)说解读家们在《放(🏭)大》中(⚽)能找到一些所指(🔇)与颜色对应(🥘)的话(😷)，那么(🔼)《过客》里的颜色将(😹)更加“普通”，隐(🤼)喻的意味儿更低(👒)，却仍(🏋)保留着单纯的视(🕣)觉刺激以使(🛵)我们(🥟)直接理解，它(🎨)们不再像《红色沙(🏗)漠》海(🍭)报里的颜色那样(👭)，尖锐(🥃)地似乎(🕊)都有些刻(🤴)意了。

他也有(🕒)着一(⛱)种最受我喜(🥨)爱的调度方式，奥(😢)逊威(🥁)尔斯那种景深镜(🤗)头功力也许(☝)很强，但每个人物(🉑)只是(🙇)像螺丝钉一样出(👫)现在他们该(🍤)出现(🍔)的景(❗)别，发出他们该做(🚌)的动作，这也(🥤)许让我觉得对画(🔷)面中(👕)的人物有些缺少(🏜)感情了。另一(😯)个意(🕛)大利导演费(⚫)里尼，人物会如跳(🧑)舞般(📛)接近又跳出，最后(🌴)遗落(🎩)下一个(🌲)孤独的人(🔚)儿（这倒让(🍒)我觉(🚝)得费里尼是(❇)爱这角色的），但(😦)他们(🤕)是经历过热闹喧(🕶)嚷的。安东尼(🍃)奥尼的人物从一(💁)开始(📌)就不和谐，而且他(🎦)们绝不居于(🏙)自己(👅)应该(🥦)在的位置，永远在(🈴)逃避，这样会(📡)开辟出更大的画(🚉)面空(🥄)间，也使得动作—(🕓)—或者用现(📍)在常(👫)被提及的“姿(🌑)态”——不再是木(🛁)偶般(🏐)缺少灵魂的目的(🌟)执行(🌟)工具，而(🤼)拥有情感(🐸)内化——尽(🐚)管连(💚)动作本身也(👐)常常在逃避。

也许(🌿)让大(〰)多数观众着迷的(💛)是安东尼奥(🎸)尼电影中的空间(🔷)，确实(🏳)，我也爱它们，我本(🤞)想就此对比(🌄)一下(🎈)维斯(🚧)康蒂的空间建立(🥔)方式，但现在(⛸)是什么时候，已经(🥩)12点多(🍔)了吗？好吧，我仍(🌗)然想简单写(✏)写。之(🆖)前不记得在(🥢)哪里听人说他喜(💖)欢看(🥟)电影中角色走路(🐽)的样(👶)子，这些(🎙)镜头几乎(🔡)是导演的签(🍝)名，我(🔞)明白这种感(➰)觉，但安的电影里(🧠)走路(📚)还意味着空间（(💨)当然也可能(🏊)是小跑，甚至开车(🌁)啦）(🎭)，他在画面视觉中(⬅)加入了如此(🏟)多环境的(🔝)要素，那些几何式(🌈)（仅用这一(🖍)个词是严重不能(✔)概括(🆕)的）的图像在单(🌐)个画面中已(🐅)独立表意，然而还(🙀)是经由角色的运动才(🚻)将他们串联起来(👺)，但我(🔋)要马上反驳我的(♏)上一句，因为(🚙)我只是在每一个(🐝)场景强烈地经历了这(🗾)个空间，我对整个(♑)空间仍然一(✴)无所知，它们并没(👈)有被(🧐)真正串联，我只是(🏻)重复地经历(🚥)、经历，到(🍲)了最后，除了整个(📳)空间，电影的(👃)其他所有部分倒(🌸)是都(🕖)被圆满感知了。这(🐏)一点在《夜》里(🥛)也许最为明显。

哎(👔)呀，老维斯康蒂，没有太(🏷)多时间留给你了(❗)，我首(🌑)先是想为一种轻(🦂)浮的态度向(🚧)你道歉。在看完《白(🤠)夜》后，我把这个既不那(🍦)么现实主义，也不(🚯)那么类似《豹(🕎)》的片称为转型期(🤐)电影(🍥)，但这是十分不公(👫)平的！没有人(🙀)是生活在(🔷)转型期内的，我们(🏅)现在永远不(🐁)知道目的地在哪(🥡)，以一(🍜)种上帝式的姿态(🎗)评判是可憎(🎟)的。当下就是当下(💬)，彼时的你也许也意识(🔄)到现实主义不再(😙)完全(🏘)有效，转而开始了(🚢)自己的实验(📊)，或者说，仅仅凭直(🤠)觉开始了创作。这部《白(⏪)夜》的空间布景，别(🎷)人看来可能(🎱)有些粗制滥造，但(⚪)你也(❣)许正刻意为之，你(🍕)在探索心中(🐮)的情感是(❤)如何建立起空间(💶)的，幻梦是如(👍)何给空间带上色(🌁)调的(🤛)，视觉元素又是如(🐍)何以舞蹈的(🎫)形式呈现出来的(⭕)，你多擅长拍舞！

《北斗七(🙊)星》里你的改变令(🚝)我震(🍧)惊，不得不猜测那(💦)些年究竟发(💱)生了什么真正触(📶)动到你心房的事。开头(🌸)的那种速度，让我(👠)想起了《妖夜(😌)慌踪》。现实的东西(🖨)仍存(🕷)在于你的电影里(🚵)，但它们或多(🏃)或少带上(👪)了失落的调子，我(🗼)最喜欢里面(🌹)的风，它们伴着那(⛲)些表(🎨)现主义光线几乎(🌉)要把你的心(📮)与里面蕴含的全(🍀)部感情吹出来。也许在(😬)未来，你的空间不(🥩)再这(🥜)么粗粝黑色，而显(🐼)得庄严，但那(🍿)或许正是《豹》中公(🐃)爵因为衰老脆弱而不(📨)得已为之的节制(🤟)...

现在太晚了(🥀)，我感觉难过，如果(🛀)这会(🍼)儿还不睡觉，一道(🍋)深渊就会逐(⛪)渐在我眼(🕚)前清晰起来，就像(🚈)我看它它看(🤩)我那样简单。这不(🧦)仅仅(🎸)是因为明天要上(🔳)班，或许正是(📫)因为上班，谁知道(🥓)呢。我明明已经结尾，又(🍉)开始盯着卫生间(🚉)里一(🆓)条该死的毛巾，真(🤓)烦人，毛巾有(😭)什么好看的！也许(🚋)现在出门，就能遇见楼(⏱)下垃圾桶旁边那(🚍)只简州猫了(👈)，但我太累了，我想(🏦)睡觉(🍤)。哎，未来，未来！