在所有的(🛣)电影里，安(😝)东尼奥尼的(💴)声音是最让我痴(⛳)迷的(😑)。很想写一篇长长(🈵)的影评，记录(🙅)周六(🎽)三部电影的(😕)迷人之处，但我太(💱)累了(👗)，也没有时间。随着(🏁)日子的流逝(🥜)，我感觉到(🌿)一种紧(🔓)迫感(📌)，那是(🎡)因为我逐渐(📧)意识到并不想对(🍚)影片(💮)有一个富有洞见(🍠)的影评式分(👴)析，只是想简单诉(🛳)说看(🚻)完电影后愉悦的(⭐)激情，而时间(🔣)是最(🎞)会扼杀此类(🔈)精灵的。总(👮)之，它们应当(🕳)更潦草地出现在(📋)我的(🌄)影评里。

我该怎么(🍋)形容安东尼(🎁)奥尼(🌁)电影的声音(🚍)呢，不妨先谈谈其(🏌)他的(👒)几部片。在《奇遇》里(🐝)，我一定为小(🎿)岛上的寻(🍐)找感到(🏴)过某(💫)种震(🐶)颤，乍一看，可(⚡)能会说那些天际(🚷)线，那(🐤)些海平面，还有嶙(🎧)峋的石块曲(✔)线，有种眩晕感，它(🍫)们在(🅰)构图和调度上的(🤾)确至关重要(🛒)。但唯(⏺)有那个有节(🕜)拍，甚至有(🧟)点儿魔性的(🍍)海浪声陪伴，才让(🚚)我真(💾)的相信：也许下(🤘)一秒这些人(😣)真的(🏝)要掉到海浪(🎄)里头；在《夜》和《蚀(⏬)》里，让(💟)我忘不掉的是鞋(🔂)跟踩在地面(🐗)的声音；(🎽)《放大》最(🙌)有意(🙋)思，几(🅱)乎所有人都(⏭)会为结尾的是否(🕣)存在(🚰)说上两句，但吸引(👢)我的不是这(🕘)些，远在最后的画(📿)面出(😠)现之前，这个问题(😐)已经强烈袭(🐂)来了(⛵)——听听那(🎬)个网球被(㊗)击打的声音(🎈)！现实世界的网球(🕚)声不(🗞)会以那种强度（(🐌)相对于其他(🚨)声音(🔩)）和频率出(⛲)现，这个节奏，以及(🛁)声音(♏)的质感已经说明(👲)了一切。

但无(🌍)论如何，安(👗)东尼奥(♋)尼的(🖤)声音(🎱)永远是出发(✍)于最基本的现实(🌂)的—(🏋)—绝对不可能有(🕤)在远处，或是(🔃)墙背面的人，说话(📯)响度(😁)与前景中的人相(😶)差无几。但用(🏀)句俗(💈)套的话讲，他(😍)是超越现(😤)实的（天呐(🎩)，写出来俗的想吐(♈)）。在(👎)《过客》里，很容易注(🚭)意到开头那(🥤)个电(📌)风扇的声音(💻)，也许这包含了某(🌲)种心(🖕)理隐喻，但它首先(🚍)作为听觉元(🐯)素让人感(🔷)到适切。下一(🔥)幕，来(💕)到酒店前台(㊗)，那个烦人的电风(🔍)扇消(😊)失了，但空间中仍(🐏)存在另一个(➗)持续的干扰，频率(🤗)更高(🚀)但响度低了不少(🦆)，画面里最终(👠)能看(💦)到音源是摆(♉)在后方柜(🏊)台的另一个(⛄)小型电风扇，我格(👨)外需(💤)要这样的变奏以(📓)适应不同的(🥄)空间(😮)与进展。在阿(⬛)巴斯那里，也许有(🌝)个更(💍)美妙的画外空间(🚽)经由声音建(🐖)立，但安东(💭)尼奥尼甚至(🔻)连画(🛬)内空间都需(📄)要声音真正建立(🥄)。每一(🚣)个空间都有无数(♓)种方式得到(➡)观察，创作者对空(🛳)间所(🍩)包含灵魂的提取(🆓)态度反映在(🎂)声音(❄)的剪辑上，我(🕘)借由画面(🌬)看到它们，但(🌑)唯独通过声音才(🙅)进入(💽)它们。

也许电影的(🖍)色彩和声音(⏬)一样(🌆)，具有更简单(🏤)的特性。《放大》中的(🔇)色彩(🍼)格外妖艳，这不仅(💭)仅是指那些(🦐)模特所穿(🅾)的服装，连最(💷)简单(🐛)的红色与绿(🥃)色都是如此。最让(👑)我惊(🚉)奇的是那个公园(⏪)，当男主在公(🏾)园中拍照时，我突(🐿)然意(🌕)识到自己不知道(🚊)上哪去找一(⏳)个有(🐣)这种特质的(😧)公园，这特(🧚)质是由颜色(🛶)赋予的，绿色形成(✋)的节(🔂)奏感很强烈，那个(🦐)段落是整部(🆙)电影(🐷)里我最喜欢(🏒)的。如果说解读家(🦃)们在(🤰)《放大》中能找到一(🤤)些所指与颜(🛅)色对应的(😨)话，那么《过客(😃)》里的(🤓)颜色将更加(🌷)“普通”，隐喻的意味(🥉)儿更(🥊)低，却仍保留着单(📒)纯的视觉刺(🏻)激以使我们直接(💂)理解(⛪)，它们不再像《红色(🤙)沙漠》海报里(🤜)的颜(🐌)色那样，尖锐(🗣)地似乎都(🚻)有些刻意了(🛸)。

他也有着一种最(㊙)受我(🛃)喜爱的调度方式(🔚)，奥逊威尔斯(✔)那种(👣)景深镜头功(♌)力也许很强，但每(💕)个人(🎲)物只是像螺丝钉(📿)一样出现在(🔼)他们该出(🤒)现的景别，发(👕)出他(👽)们该做的动(🔧)作，这也许让我觉(🏖)得对(🛍)画面中的人物有(🏔)些缺少感情(🍛)了。另一个意大利(➖)导演(📘)费里尼，人物会如(🏵)跳舞般接近(👐)又跳(💌)出，最后遗落(🆚)下一个孤(🐳)独的人儿（(🚁)这倒让我觉得费(📎)里尼(🤫)是爱这角色的）(🚚)，但他们是经(🗳)历过(🏠)热闹喧嚷的(🍷)。安东尼奥尼的人(❔)物从(☔)一开始就不和谐(🌀)，而且他们绝(🐹)不居于自(😓)己应该在的(🛏)位置(🌀)，永远在逃避(👟)，这样会开辟出更(🐧)大的(🐬)画面空间，也使得(👙)动作——或(🎻)者用现在常被提(😋)及的(👋)“姿态”——不再是(🏵)木偶般缺少(🥁)灵魂(🌌)的目的执行(🔡)工具，而拥(❓)有情感内化(👘)——尽管连动作(🧤)本身(🤕)也常常在逃避。

也(🦈)许让大多数(💾)观众(🆓)着迷的是安(😰)东尼奥尼电影中(📶)的空(💆)间，确实，我也爱它(🚟)们，我本想就(🎀)此对比一(🚰)下维斯康蒂(🈵)的空(🈶)间建立方式(😄)，但现在是什么时(🥄)候，已(🏸)经12点多了吗？好(⛺)吧，我仍然想(🍋)简单写写。之前不(💬)记得(🐴)在哪里听人说他(🗣)喜欢看电影(🛁)中角(🌳)色走路的样(⬇)子，这些镜(🎹)头几乎是导(🌧)演的签名，我明白(🗺)这种(🅿)感觉，但安的电影(⛹)里走路还意(🏉)味着(🥌)空间（当然(🕸)也可能是小跑，甚(🏥)至开(🥩)车啦），他在画面(❕)视觉中加入(🕳)了如此多(👶)环境的要素(✏)，那些几何式（仅(👴)用这一个词是严重不(⛰)能概括的）的图(🔵)像在单个画(💨)面中已独立表意(🔚)，然而(💱)还是经由角色的(🌼)运动才将他(🍗)们串联起来，但我(😙)要马上反(🌽)驳我的上一(🛣)句，因为我只是在(🤠)每一(🏝)个场景强烈地经(🌨)历了这个空(🏪)间，我对整个空间(🏅)仍然一无所知，它们并(🌞)没有被真正串联(🛸)，我只是重复(🍯)地经历、(😸)经历，到了最(🍸)后，除了整个空间(💑)，电影的其他所有部分(🦑)倒是都被圆满感(🤕)知了。这一点(🔸)在《夜》里也许最为(💼)明显(🌲)。

哎呀，老维斯康蒂(🐀)，没有太多时(👖)间留给你了，我首(⏸)先是想为(🔃)一种轻浮的(🛢)态度向你道歉。在(🏯)看完(🎦)《白夜》后，我把这个(👛)既不那么现(📋)实主义，也不那么(🍤)类似《豹》的片称为转型(⏺)期电影，但这是十(🥦)分不公平的(📪)！没有人是(🐻)生活在转型(🌘)期内的，我们现在(🌌)永远不知道目的地在(🎡)哪，以一种上帝式(🛑)的姿态评判(❣)是可憎的。当下就(😥)是当(😼)下，彼时的你也许(🖕)也意识到现(😠)实主义不再完全(🛌)有效，转而(🌧)开始了自己(🈴)的实验，或者说，仅(⏱)仅凭(🗓)直觉开始了创作(🌪)。这部《白夜》的(🔙)空间布景，别人看(🛂)来可能有些粗制滥造(⏬)，但你也许正刻意(😠)为之，你在探(😜)索心中的(🚦)情感是如何(🕤)建立起空间的，幻(🧕)梦是如何给空间带上(🌊)色调的，视觉元素(🗯)又是如何以(🖲)舞蹈的形式呈现(🤣)出来(🏎)的，你多擅长拍舞(🦔)！

《北斗七星》里(🏐)你的改变令我震(⭕)惊，不得不(🌈)猜测那些年(🚄)究竟发生了什么(🍾)真正(🛺)触动到你心房的(😞)事。开头的那(⛑)种速度，让我想起(🐂)了《妖夜慌踪》。现实的东(💀)西仍存在于你的(🥖)电影里，但它(🍞)们或多或(🍵)少带上了失(🚎)落的调子，我最喜(🔩)欢里面的风，它们伴着(📤)那些表现主义光(🎌)线几乎要把(🕤)你的心与里面蕴(🎖)含的(🏤)全部感情吹出来(🐞)。也许在未来(✈)，你的空间(🌗)不再这(🚀)么粗粝黑(⛪)色，而显得庄(🚩)严，但那或许正是(🏼)《豹》中(❕)公爵因为衰老脆(💕)弱而不得已(🌍)为之的节制...

现在(🕰)太晚了，我感觉难过，如(🍈)果这会儿还不睡(🕰)觉，一道深渊(🗒)就会逐渐(🚷)在我眼前清(🤣)晰起来，就像我看(🛤)它它看我那样简单。这(🐊)不仅仅是因为明(🍨)天要上班，或(🎉)许正是因为上班(✉)，谁知(🚛)道呢。我明明已经(🚯)结尾，又开始(⬆)盯着卫生(🍓)间里一(🚆)条该死的(👟)毛巾，真烦人(👘)，毛巾有什么好看(⏫)的！也(🧥)许现在出门，就能(🏇)遇见楼下垃(🐓)圾桶旁边那只简(🍅)州猫了，但我太累了，我(🖕)想睡觉。哎，未来，未(💗)来！