在所有的电影(🌰)里，安东尼奥(🛏)尼的声音是最让(🤘)我痴(⚡)迷的。很想写一篇(🥙)长长的影评(🎨)，记录(🔚)周六三部电(🚍)影的迷人之处，但(👉)我太(❣)累了，也没有时间(🏜)。随着(🍒)日子的流逝，我感(🗿)觉到一种紧(♋)迫感(💍)，那是因为我(🧐)逐渐意识到并不(🐛)想对(🍡)影片有一个富有(🚤)洞见的影评(🍶)式分析，只是想简(⏺)单诉(🌧)说看(🙆)完电影后愉(🤕)悦的激情，而(🐈)时间(⛵)是最(🎸)会扼杀此类精灵(🆘)的。总之，它们(🦉)应当更潦草地出(🏴)现在(🧀)我的影评里。

我该(⏭)怎么形容安(🍈)东尼(🐧)奥尼电影的(👾)声音呢，不妨先谈(💤)谈其(♒)他的几部片。在《奇(🌑)遇》里(💟)，我一定为小岛上(🌲)的寻找感到(📸)过某(💿)种震颤，乍一(👵)看，可能会说那些(🚻)天际(🍜)线，那些海平面，还(🤞)有嶙峋的石(🆙)块曲线，有种眩晕(🏋)感，它(🕠)们在(🎷)构图和调度(😘)上的确至关(🕟)重要(⚫)。但唯(🛹)有那个有节拍，甚(😤)至有点儿魔(😦)性的海浪声陪伴(⛩)，才让(🥎)我真的相信：也(🍧)许下一秒这(🐱)些人(🚡)真的要掉到(👲)海浪里头；在《夜(🕤)》和《蚀(👿)》里，让我忘不掉的(🏳)是鞋(😡)跟踩在地面的声(🏹)音；《放大》最(🌠)有意(🔩)思，几乎所有(🆗)人都会为结尾的(🍹)是否(🔌)存在说上两句，但(👬)吸引我的不(🍡)是这些，远在最后(🍱)的画(🥅)面出(🛰)现之前，这个(🌜)问题已经强(📹)烈袭(❕)来了(🤛)——听听那个网(🚣)球被击打的(🤘)声音！现实世界的(✈)网球(🎮)声不会以那种强(😽)度（相对于(👩)其他(🗡)声音）和频(✴)率出现，这个节奏(🔷)，以及(🐯)声音的质感已经(🈳)说明(🔩)了一切。

但无论如(🍞)何，安东尼奥(🍞)尼的(👾)声音永远是(🌄)出发于最基本的(🌠)现实(🦖)的——绝对不可(🌐)能有在远处(🀄)，或是墙背面的人(😮)，说话(👇)响度(🦇)与前景中的(🙌)人相差无几(⏱)。但用(🌰)句俗(😵)套的话讲，他是超(📢)越现实的（(🌘)天呐，写出来俗的(🕕)想吐(🚓)）。在《过客》里，很容(😶)易注意到开(🌈)头那(🙃)个电风扇的(🏎)声音，也许这包含(🌧)了某(📦)种心理隐喻，但它(🛵)首先(🦕)作为听觉元素让(🚟)人感到适切(🏘)。下一(😅)幕，来到酒店(🕯)前台，那个烦人的(📠)电风(🅱)扇消失了，但空间(🍦)中仍存在另(🏉)一个持续的干扰(🕓)，频率(🕧)更高(👡)但响度低了(🍈)不少，画面里最终(🆘)能看(🙄)到音源是摆在后(💥)方柜台的另(😦)一个小型电风扇(📓)，我格(⤴)外需要这样的变(🏌)奏以适应不(🦀)同的(🥔)空间与进展(😚)。在阿巴斯那里，也(🖇)许有(🚾)个更美妙的画外(💣)空间(🚽)经由声音建立，但(🛍)安东尼奥尼(♏)甚至(🤚)连画内空间(🖲)都需要声音真正(🐤)建立(🎆)。每一个空间都有(🏬)无数种方式(🕣)得到观察，创作者(👖)对空(🕎)间所(🕧)包含灵魂的(🚱)提取态度反映在(🧢)声音(🚲)的剪辑上，我借由(🎸)画面看到它(🌉)们，但唯独通过声(🚅)音才(🚞)进入它们。

也许电(🏼)影的色彩和(🗜)声音(🈵)一样，具有更(🐊)简单的特性。《放大(🕧)》中的(📛)色彩格外妖艳，这(🤼)不仅(🤓)仅是指那些模特(🕉)所穿的服装(🥡)，连最(🌕)简单的红色(🍊)与绿色都是如此(🍑)。最让(😬)我惊奇的是那个(🍯)公园，当男主(🥫)在公园中拍照时(🕥)，我突(♍)然意(🍺)识到自己不(😸)知道上哪去找一(🔌)个有(😖)这种特质的公园(🏄)，这特质是由(🧣)颜色赋予的，绿色(🏰)形成(🦊)的节奏感很强烈(😖)，那个段落是(🤱)整部(🎡)电影里我最(😷)喜欢的。如果说解(🛥)读家(🍱)们在《放大》中能找(😥)到一(〽)些所指与颜色对(😥)应的话，那么(🚚)《过客(🐁)》里的颜色将(🤹)更加“普通”，隐喻的(🌌)意味(🎸)儿更低，却仍保留(🥥)着单纯的视(🕳)觉刺激以使我们(🐣)直接(🌶)理解(🤖)，它们不再像(🏄)《红色沙漠》海报里(〰)的颜(🗼)色那样，尖锐地似(🔚)乎都有些刻(🔲)意了。

他也有着一(🔬)种最(🏹)受我喜爱的调度(➿)方式，奥逊威(💄)尔斯(⏳)那种景深镜(🌓)头功力也许很强(🔫)，但每(🔒)个人物只是像螺(😅)丝钉(🌔)一样出现在他们(🚪)该出现的景(📂)别，发(🔒)出他们该做(😃)的动作，这也许让(🐘)我觉(🤽)得对画面中的人(🥈)物有些缺少(🍳)感情了。另一个意(🍅)大利(🌱)导演(🖋)费里尼，人物(♈)会如跳舞般接近(📶)又跳(🔐)出，最后遗落下一(⬆)个孤独的人(💭)儿（这倒让我觉(🕐)得费(🌓)里尼是爱这角色(🎯)的），但他们(🐏)是经(🍗)历过热闹喧(🥅)嚷的。安东尼奥尼(🥫)的人(🐿)物从一开始就不(🆙)和谐(🌯)，而且他们绝不居(👲)于自己应该(🏛)在的(🕞)位置，永远在(🙉)逃避，这样会开辟(🛐)出更(⏫)大的画面空间，也(🐋)使得动作—(🍔)—或者用现在常(👿)被提(🥚)及的(😏)“姿态”——不(📅)再是木偶般缺少(📖)灵魂(💥)的目的执行工具(🥠)，而拥有情感(🔟)内化——尽管连(⛪)动作(🥫)本身也常常在逃(🚳)避。

也许让大(❕)多数(🛰)观众着迷的(👦)是安东尼(😮)奥尼电(🏅)影中(➕)的空间，确实，我也(🈵)爱它(🐓)们，我本想就此对(😗)比一下维斯(🍟)康蒂(👠)的空间建立(🐱)方式，但现在是什(🤔)么时(🈺)候，已经12点多了吗(🎺)？好吧，我仍(❗)然想简单写写。之(🛄)前不(📏)记得(👢)在哪里听人(😇)说他喜欢看电影(🎊)中角(🏫)色走路的样子，这(🔞)些镜头几乎(🙁)是导演的签名，我(🗜)明白(💪)这种感觉，但安的(🚻)电影里走路(🤫)还意(🌿)味着空间（(🗣)当然也可(😉)能是小(💗)跑，甚(😪)至开车啦），他在(👑)画面(🆚)视觉中加入了如(🧥)此多环境的(🌭)要素，那些几何式(🔼)（仅用这一个词是严(⛪)重不能概括的）(🦄)的图像在单(👪)个画面中已独立(🎛)表意(🏟)，然而还是经由角(✋)色的运动才将他们串(🍬)联起来，但我要马(🚹)上反驳我的(🛰)上一句，因为我只(🙆)是在(🧑)每一个场景强烈(🥫)地经历了这(🅾)个空间，我对整个(🚴)空间仍然(⛏)一无所知，它(👓)们并没有被真正(⚫)串联(📹)，我只是重复地经(🅿)历、经历，到(😇)了最后，除了整个(🏒)空间，电影的其他所有(🍊)部分倒是都被圆(🎙)满感知了。这(😢)一点在《夜》里也许(🌥)最为(👯)明显。

哎呀，老维斯(🍽)康蒂，没有太多时间留(🌑)给你了，我首先是(🗒)想为一种轻(♌)浮的态度向你道(🖼)歉。在(💽)看完《白夜》后，我把(🔕)这个既不那(💮)么现实主义，也不(📧)那么类似(🌀)《豹》的片称为(🏼)转型期电影，但这(🤚)是十(♋)分不公平的！没有(🔃)人是生活在(🍛)转型期内的，我们(🅱)现在永远不知道目的(👋)地在哪，以一种上(🌼)帝式的姿态(🙍)评判是可憎的。当(🆙)下就(🦅)是当下，彼时的你(🕒)也许也意识到现实主(🍶)义不再完全有效(🈳)，转而开始了(🤠)自己的实验，或者(😎)说，仅(👲)仅凭直觉开始了(🥀)创作。这部《白(🍀)夜》的空间布景，别(🙆)人看来可(🧔)能有些粗制(🐯)滥造，但你也许正(⌛)刻意(🥢)为之，你在探索心(🐎)中的情感是(🎋)如何建立起空间(👧)的，幻梦是如何给空间(🍵)带上色调的，视觉(🧥)元素又是如(🔬)何以舞蹈的形式(🕹)呈现(📑)出来的，你多擅长(🐗)拍舞！

《北斗七星》里你的(🐿)改变令我震惊，不(🌶)得不猜测那(🏦)些年究竟发生了(🆎)什么(🦒)真正触动到你心(🌧)房的事。开头(🏎)的那种速度，让我(👀)想起了《妖(🎱)夜慌踪》。现实(🛒)的东西仍存在于(🍅)你的(✖)电影里，但它们或(🌤)多或少带上(💵)了失落的调子，我(🏎)最喜欢里面的风，它们(🎾)伴着那些表现主(🎉)义光线几乎(🍖)要把你的心与里(🌛)面蕴(🛴)含的全部感情吹(🍀)出来。也许在未来，你的(⏳)空间不再这么粗(🚎)粝黑色，而显(🕧)得庄严，但那或许(🍡)正是(🍣)《豹》中公爵因为衰(💓)老脆弱而不(🚘)得已为之的节制(🕞)...

现在太晚(😬)了，我感觉难(📕)过，如果这会儿还(♎)不睡(🕵)觉，一道深渊就会(💽)逐渐在我眼(😩)前清晰起来，就像(⚡)我看它它看我那样简(👾)单。这不仅仅是因(🌔)为明天要上(🔽)班，或许正是因为(🏣)上班(😨)，谁知道呢。我明明(🍻)已经结尾，又开始盯着(🖇)卫生间里一条该(💭)死的毛巾，真(👔)烦人，毛巾有什么(🏷)好看(📑)的！也许现在出门(🙀)，就能遇见楼(😞)下垃圾桶旁边那(🦋)只简州猫(🤸)了，但我太累(🚄)了，我想睡觉。哎，未(👒)来，未(🥖)来！