正如我标(🦎)题所说(🛂)的，这部戏虽(🎋)然依旧没有(📶)跳出流(⚡)媒体网大的(🎌)窠臼。但(😬)无论是摄影(🥇)剪辑故事文(🌮)本人物(⏺)台词乃至动作戏都尽量(🦆)的做实(😃)就像制片人(💳)魏君子(👃)对于港片的(😗)爱一样，成本(📛)低虽然(🥐)是劣势但也有着院线片(🦈)无法比(🏟)拟的试错成(🐙)本。本片(🌦)整体来看其(🏵)实是把轻刀(📎)快马团(♌)队的短板都(🍪)提升了一个阶段虽(📱)然在武戏上(🕦)它并没(🔶)有进行大刀(🌜)阔斧的创新(🎺)设计但(🐮)在观感上却(🐵)已经明(😑)白动作电影(🤩)的打戏不是(🚌)为了打(💟)而打，相反要打出人物的(🔆)性格甚(🖌)至起到塑造(🚱)人物烘(🚄)托剧情的目(🙃)的，所以手遮(🏑)天这次(📼)在打戏的量上并没有超(🏄)过捉刀(🖨)人这种完全(🥂)炫技式(🈲)的风格大片(🔊)，而是缩减无(🌡)法推进(🤔)故事的打斗(👍)并且加重每场动作(📻)戏的合理性(🔝)甚至写(📟)实性上，我映像比较深刻(📗)的是开(⏹)头刘峰超的(♒)演员用(🏤)了缉捕的思(🕤)路巧妙的用(🥒)绳子给(🐡)两个人起到了捆绑式过(⛪)肩摔的(💆)手法，还有之(🥎)后与飞(🍲)二郎追逐戏(👤)中的用蹬竹(😌)竿巧妙(📏)的避免了滑铲风的威压感也增(😉)加了独属于(🌽)写实性(🏟)武侠的描绘(🍜)展现，到了中(🛡)间追捕(🤥)另外两盗的(🏿)动作戏上也是用了(🐩)两种截然不(🐐)同的风(🎽)格，二对一的布棍械斗以(⏯)及室内(🔉)软鞭对擒拿(😮)的追逐(💀)战，当然这几(😴)场里面依然(🔳)有用到(🐐)威压但对于杜晓辉团队(📡)的设计(🔇)来看已经是(🥜)非常谨(♿)慎的克制使(⛓)用了。然后再(😏)来说说(🕣)最终的两场一对一的单人对决(🎯)吧，兄弟决裂(🍛)中让刘(📹)峰超又重新(🐚)拾起了刷流(🌋)星锤的(🌂)感觉还是非(🏏)常棒的，最值得一提(🐏)的就是和淳(😋)于珊珊(💄)饰演的大boss的对决，铁枪刷(😕)的虎虎(👑)生威颇有关(🌂)公刷大(🔜)刀的气势，和(🏆)刘峰超从室(🐙)内打到(🏞)室外也利用竹架这个场(🤞)景烘托(🔬)了高潮决战(👑)的悲凉(😏)气氛，特别是(🕑)最后爆竹穿(⛽)胸的处(❣)决手段也难得让国内观众体会(💌)到了怒斩贪(🤟)官的暴(🎛)力快感总的(🧔)来说这是轻(🎅)刀快马(🐁)真正走向成(💋)熟并且野心颇大的(👊)一部作品，基(🐇)本上全(➿)员恶人的暗黑式江湖还(📦)是看着(🥅)非常过瘾的(🐇)，有工整(✅)流畅的故事(🔈)和人物以及(⏪)精良劲(🔔)爆的动作场面，最后提一(👘)嘴刘这(💄)次的角色确(🎢)实演的(⏩)挺不错的在(⛽)我看来比压(🍐)低着嗓(🚍)子的释小龙是要好太多了

前(🔽)两天，华纳官微偷偷(🍺)卖了个(🏯)关子，明眼的影迷一看就懂(🎦)，奔(🍉)走相(🏯)告。

《闪灵》要来了。

斯坦(🌊)利(⛸)·库布(📆)里克1980年的封神恐怖(🍣)片，终于(💋)要(💿)在内地院线上映。

经(⛔)典是(♍)经(⬇)典，好看也是真好看，但毕竟(🗼)是四十(🍜)多年的老片了，怎么(♑)挑(🗾)在这(🤴)时(🔷)候突然引进？

以及(🐫)一个大(🐖)家更关心的问题：作为口(🕣)味(💈)不轻(🆖)的恐怖片，它会被动(🎂)多(🍃)少剪刀(😇)？动完了还能看吗(🚝)？

谜底(🎡)也许就在谜面上。

对于《闪灵(🐮)》，网(🐮)上有(🐖)一种流行的解读：(🔲)它(🔋)压根就(💊)不是一部恐怖片。

或(💚)者说，它(💐)是(📽)一部被伪装成恐怖(🤾)片的(⬆)职(🍗)场崩溃纪录片。

男主角杰克(🏤)是个什(🍗)么人？一个失业的(🌏)作(📓)家，有(🏴)酗(🥞)酒的毛病，之前还因(🌼)为情绪(🍏)失控打过自己的孩子。为了(👘)养(🐟)家糊(➿)口，也为了找个安静(🥝)地(🕒)方写作(🥪)，他接下了一份偏远(🍊)酒店冬(👶)季管理员的工作。工作内容(🎒)很(🏡)简单(🐄)，就是在封山的几个(🆖)月(🛒)里看着(😟)这栋楼，别让暖气坏(🎞)掉就行(🍢)。

听(🐐)起来有点耳熟，一个(🏁)中年(🐉)人(🚛)，职业不顺，经济紧张，带着老(⏩)婆孩子(😛)搬到一个与世隔绝(🌈)的(📚)地方(💚)，指(🏘)望着能东山再起。

然(📑)后他疯(🌭)了。

库布里克在接受采访时(📤)做(💥)过解(♍)读，大意是人的性格(🦊)本(🍮)身就有(🕦)问题的一面，恐怖故(🕌)事能做(🌹)的事情，就是让我们看见无(🎓)意(🦃)识的(🦄)黑暗，而不用真的去(📯)面(⛴)对它。这(👩)话说得很含蓄，但如(👼)果你把(🛑)《闪(🉐)灵》当成一个职场故(🥝)事来(❤)看(🥍)，一切就清楚多了。

杰克根本(😖)没有被(⚫)鬼附身，他是被困住(🤖)了(🕶)。

瞭望(🚧)酒(🛺)店那个巨大、空旷(🔗)的空间(🧕)，宛如一个迷宫。库布里克故(🎅)意(〽)把酒(🐍)店的内部结构设计(👩)得(👨)不合逻(🎗)辑，走廊通向不可能(🎷)的地方(🤡)，窗户开在不该有窗户的位(🔶)置(🏀)。很多(🧛)人分析这些细节，说(🕦)这(🏣)是为了(🤠)制造不安感，但还有(🔬)一种解(🍑)释(🥊)，说这个空间本身就(🤙)是假(🚽)的(📴)，它是一个精心设计的、让(🙃)人逐渐(📌)丧失方向感的牢笼(🔏)。

杰(📶)克每(🔱)天(🐳)做的事情是什么？(🔍)坐在打(👻)字机前，对着空白的纸发呆(🔰)。他(🤠)写了(➕)几个月，写出来的全(⏬)是(🌕)同一句(🧦)话：只工作不玩耍(🦂)，聪明的(🚊)杰克变傻瓜。

这是一个被工(🌨)作(📁)榨干(🏒)的人的精神状态。

你(⌛)可(🧓)能会说(Ⓜ)，不对啊，电影里明明(🥛)有鬼，那(😇)对(🍣)双胞胎女孩，237号房间(🌹)里的(🦌)女(⏩)人，血从电梯里涌出来，杰克(🏟)跟鬼魂(🆖)把酒言欢，这些难道(😨)不(💧)是超(🕢)自(🎿)然元素吗？

是的，但(🎃)问题在(🔦)于，库布里克从来没有明确(👾)告诉你(🏆)这些东西是真的。

他(🕌)和(⛸)原著作(🔇)者斯蒂芬·金最大(🦓)的分歧(🥦)就在这里。小说里，酒店闹鬼(😏)是(🔚)板上(🔉)钉钉的事实，但库布(🛵)里(🎍)克电影(🥢)里所有的超自然现(📋)象，都可(🍅)以(♎)被解释成杰克的幻(🍾)觉。杰(🧡)克(♌)每次看到鬼魂的时候，画面(📫)里都有(🙅)一面镜子，他看似在(👖)和(⏪)鬼说(😠)话(🐴)，其实在和镜子里的(🖱)自己说(💨)话。

这是库布里克的狡猾之(🎗)处，他拍(😤)了一部可以被当成(🤶)鬼(📕)片看的(🛥)电影，但骨子里讲的(📣)是一个(🍐)人如何在封闭、孤立、高(🅰)压(😻)的环(👀)境下一步步走向崩(🚕)溃(👨)，鬼只是(🐆)这种崩溃的外化形(🍲)式。

斯蒂(🚱)芬(⏺)·金为此很不爽，他(🆒)公开(🎟)批(🛌)评过这部电影，说库布里克(🖋)弱化了(🕋)角色的挣扎和人性(🔖)质(📰)感。他(😹)写(🛸)的是一个好人被邪(🏎)恶力量(⛲)侵蚀的悲剧，被库布里克拍(📍)成了一(🎮)个本来就有问题的(🕍)人(💘)最终爆(😐)发的故事。

谁对谁错(✉)不重要(🌩)，重要的是，库布里克版本的(🥏)《闪(🚪)灵》之(🍛)所以能成为经典，是(🌅)因(🏸)为它触(🔘)及了一个比鬼魂更(🎛)可怕的(🛤)东(📈)西：人在极端环境(🎤)下的(📿)脆(🍍)弱性。

不管相不相信有鬼，你(🌂)都没法(🌻)否认，人是可以被逼(🏯)疯(🏢)的。

这(🗃)就(🦆)是为什么《闪灵》直到(🐑)今天看(❎)起来依然很吓人，它讲的不(🔒)是那种(📒)公式化的闹鬼故事(🔧)，是(🐍)关于人(🚒)的处境。而人的处境(💆)，四十五(🐐)年来并没有变得更好。

很多(😹)人(🔡)在讨(🖌)论《闪灵》引进会不会(➕)被(💤)删减，删(🚮)减多少。这些担心有(👕)道理。

但(🤯)如(🥇)果你接受我前面说(🚒)的那(➗)种(💐)解读，这些删减可能反而不(🏚)会伤害(🍬)电影的核心。

因为《闪(❣)灵(🧔)》最恐(🙃)怖(🌩)的部分不是那些视(🕎)觉刺激(⛱)，而是杰克·尼科尔森的表(👮)演。他坐(🍵)在空荡荡的大厅里(🚂)对(🧐)着空气(💖)发呆，他和妻子吵架(😞)时眼睛(💽)里闪过的那一丝凶光，还有(🔶)他(🏩)拿着(💑)斧头追杀家人时脸(😗)上(🦋)那种亢(👤)奋和快乐交织的表(🧞)情。

这些(🛺)东(🏂)西删不掉，因为它们(🌛)不血(💹)腥(📔)，不暴力，不色情，而且更真实(㊗)。

库布里(🔖)克在拍这部电影的(🤜)时(🍙)候折(🥥)磨(👔)了演员们整整一年(👃)，把扮演(🎍)妻子温迪的谢莉·杜瓦尔(♿)逼到了(🚹)精神崩溃的边缘，同(💪)一(📄)个镜头(🎐)拍几十遍上百遍，不(🥠)停地否(➡)定，不停地重来。有人说这是(🕖)导(📮)演的(🍖)暴行，但也有人说，正(🥚)是(🧝)这种真(🥙)实的疲惫和恐惧，让(🎉)温迪这(🏆)个(🏆)角色如此令人信服(🌔)。

温迪(🏃)发(😅)现杰克写了几百页同一句(💌)话时脸(⛰)上的表情，那已经不(🕜)只(🐎)是一(🏹)个(👑)演员在表演惊恐，更(🍺)是一个(🥠)真实的人在极限体验时的(👮)反应。

《闪(🏂)灵》之所以让人毛骨(🈂)悚(📑)然，在于(💢)它模糊了戏和真的(🎷)边界。

说(🖌)到这里，不得不提一个有点(➰)讽(💎)刺的(🛐)事情。

中国观众盼了(👌)四(💪)十五年(❣)要在大银幕上看《闪(🍪)灵》，但中(🔢)国(♈)的电影创作者们，已(🎠)经在(💅)一(🍱)个类似瞭望酒店的环境里(🏻)困了很(🐆)多年了。

国产恐怖片(🥩)的(🖌)现状(📤)大(🌆)家都知道：不能有(🧑)鬼。鬼到(🔗)最后必须被解释成梦境、(🔹)幻觉或(🏈)者精神疾病，所有的(🚷)超(👲)自然现象都要有一个说得(🔶)过去的(💙)解释，否则别想见观众。

这个(⏩)规(🎠)定的出发点可能是好的(📨)，但(📺)它的实际效果是，国产恐怖(👯)片被迫(🌶)走进了一条死胡同。你(📈)要吓(🚞)人(🏡)，但又不能真的吓人。前面拼(📠)命地讲一个关于未知和恐(🐃)惧(😽)的故(🎖)事，到了结尾又必须告(👯)诉观众(🕕)，没什么未知的，一切都可以(🥊)解释。听着就很荒诞。

而就像(🏨)前(💯)面说(🍼)的，《闪灵》误打误撞地符(⚓)合了这(🧠)个标准。

库布里克从来没有(🍦)明(🖱)确说酒店里有鬼，只是展(🧕)示(🕍)了一个精神逐渐崩溃的人(🎀)眼中的(🛥)世界。你完全可以把整(🐍)部电(🌓)影(🕛)解读成一个关于精神疾病(😾)的案例研究：杰克有酗酒(🕧)史(⛓)，有暴(🕒)力史，有创作焦虑，被隔(🛢)离在极(💍)端环境里好几个月，他出现(🚭)幻觉太正常了。

库布里克的(🍁)高(🕗)明之(♋)处是保持了模糊性，他(📥)没有告(💼)诉你答案，一切丢给你自己(⛏)去(🏅)判断。

这种模糊性在当下(🌋)的(♌)审查环境里是不被允许的(💸)，你必须(🎴)给一个明确的解释。要(👁)么有(🛩)鬼(㊗)，要么没鬼。要么是真的，要么(🏟)是假的。灰色地带不被容忍(🗡)。

所(⌛)以国(🐣)产恐怖片永远拍不出(🐀)《闪灵》，不(🧘)是因为我们没有好导演，或(🚵)者观众不买账，而是因为《闪(🙇)灵(🗂)》那种(🥄)让人在看完电影之后(💏)还要争(😎)论好几十年、到底有没有(📪)鬼(🏧)、到底发生了什么的创(😒)作(😃)空间，根本就不存在。

这确实(🖋)很讽刺(🚫)，一部四十五年前的美(⛰)国电(🥧)影(🏈)，以一种半合规的姿态进入(🐝)了中国市场。而中国本土的(🐛)创(💆)作者(🏯)们，却因为规则的刚性(❤)，连模仿(😵)的机会都没有。

有人说《闪灵(🚙)》的引进是一块试金石，测试(😝)的(🉑)是审(🐐)查环境对强烈类型表(🔌)达的容(😆)忍度。也有人说这只是市场(📱)供(🚼)需关系下的必然选择。春(🙌)节(🏃)档大招放完了就没了，得靠(🕥)引进片(🕞)来填补空档。

两种说法(🕌)都有(🎺)道(🧢)理，但或许我们也可以跳出(👞)来看。

《闪灵》引进这件事，正好(👫)是(😇)一个(🦒)完美的闪灵式隐喻。

中(🤮)国电影(🏿)市场过去一年经历了什么(🎽)？春节档爆发，然后是长达(💓)几(🎖)个月(🌗)的断层，票房低于五千(💂)万的冷(🍧)淡日增多，大量中小成本影(🔟)片(🏝)上映即消失，影院经理在(🥃)非(🐮)档期面对空荡的影厅一筹(🐗)莫展。整(🕎)个行业弥漫着一种封(🍱)闭、(📆)孤(⏫)立、不确定性的氛围。

这和(〽)杰克的处境有什么区别？(🦓)

一(📖)个曾(🚟)经繁荣的市场，被困在(🎬)某种结(🧓)构性的困境里。头部效应越(🦉)来越明显，资源疯狂涌向极(🔐)少(🏯)数项(🔳)目，中腰部空间塌陷。大(🕋)家都在(🎳)等待下一个大档期的到来(😄)，就(🍼)像等待封山期结束一样(🥐)。

而(🛢)在这个等待的过程中，有些(🌩)人可能(🙂)已经开始看到不存在(🍘)的东(⛔)西(🚵)了。

这不是危言耸听，电影行(🌧)业的从业者们这两年的焦(🍿)虑(🏻)是真(🗺)实存在的。撤档潮、片(💨)荒、融(🌝)资遇冷、项目立项困难。好(🏸)多次我跟同行交流，都听到(🔰)有(💚)人怀(🐒)疑，这个行业还有没有(🧑)未来，观(🛋)众是不是已经不愿意走进(🕓)电(🚕)影院了。

这种集体性的焦(🐞)虑(🎎)，和杰克坐在空荡荡的大厅(🖇)里敲打(🏃)字机时的状态，本质上(🏰)是一(📘)样(🕥)的。

所以《闪灵》来得正是时候(⬅)。

不仅仅因为它是一部恐怖(🥂)片(🚏)，能够(🎂)填补市场上恐怖类型(🍞)的空白(📷)，更因为因为它讲的那个故(💼)事，关于一个人如何在封闭(🥒)环(👁)境中(💦)逐渐失去理智，和此刻(🥞)中国电(🅱)影市场正在经历的某种状(🎢)态(🍢)，形成了一种奇妙的共振(🛍)。

我(😈)们害怕什么？不是鬼。

我们(🐗)害怕的(🔑)是被困住的感觉，无论(🎭)怎么(🎭)努(🍦)力都找不到出路的绝望，在(🦍)等待中慢慢消耗掉所有的(🐹)意(👏)志和(🌕)信心，看着空白的屏幕(🔉)却写不(🕓)出一个字的焦虑。

《闪灵》之所(🚗)以能成为经典，是因为它触(🐏)及(🛤)了这(🍩)些普遍性的恐惧。它用(💲)一个酒(😚)店里的故事，讲了所有人都(💵)可(🎳)能经历的精神困境。

四十(🥒)五(🥃)年过去了，杰克·尼科尔森(🍝)老了，谢(✴)莉·杜瓦尔已经去世(🐳)，库布(🍤)里(📝)克早在1999年就离开。

但《闪灵》依(🖍)然耐看，因为它讲的那种恐(🍎)惧(🐹)，是跨(🚲)越时代的。

让它来吧。