在(🥡)所有的电影里，安(🎮)东尼(📊)奥尼的声音是最(🕛)让我痴迷的(😋)。很想(🚇)写一篇长长(🦈)的影评，记录周六(🚈)三部(🏴)电影的迷人之处(🥑)，但我太累了(🕧)，也没有时(🔍)间。随着日子(🚏)的流(😑)逝，我感觉到(🅾)一种紧迫感，那是(🍇)因为(👞)我逐渐意识到并(😛)不想对影片(🔓)有一个富有洞见(🏌)的影(😑)评式分析，只是想(🚟)简单诉说看(👠)完电(🦅)影后愉悦的(🈴)激情，而时(🙌)间是最会扼(⏯)杀此类精灵的。总(🙏)之，它(🗒)们应当更潦草地(💂)出现在我的(💽)影评(⏯)里。

我该怎么(👰)形容安东尼奥尼(🌱)电影(🧡)的声音呢，不妨先(🌙)谈谈其他的(🔠)几部片。在(👙)《奇遇》里，我一(🍏)定为(⚡)小岛上的寻(🦇)找感到过某种震(👳)颤，乍(👳)一看，可能会说那(🕛)些天际线，那(🔐)些海平面，还有嶙(🐡)峋的(🤷)石块曲线，有种眩(✉)晕感，它们在(♎)构图(⛹)和调度上的(🎢)确至关重(🕢)要。但唯有那(🛅)个有节拍，甚至有(🎥)点儿(🎮)魔性的海浪声陪(💫)伴，才让我真(🤝)的相(🚁)信：也许下(✌)一秒这些人真的(🔍)要掉(🚽)到海浪里头；在(👁)《夜》和《蚀》里，让(👹)我忘不掉(🤘)的是鞋跟踩(🚴)在地(🗿)面的声音；(🕤)《放大》最有意思，几(💎)乎所(🐅)有人都会为结尾(🔑)的是否存在(📏)说上两句，但吸引(💪)我的(🎊)不是这些，远在最(🍶)后的画面出(♏)现之(👐)前，这个问题(🌚)已经强烈(🥖)袭来了——(📡)听听那个网球被(🍕)击打(📲)的声音！现实世界(👢)的网球声不(😄)会以(🤹)那种强度（(🦏)相对于其他声音(💜)）和(✨)频率出现，这个节(🤥)奏，以及声音(🍵)的质感已(⛔)经说明了一(🎱)切。

但(🔅)无论如何，安(😋)东尼奥尼的声音(🏽)永远(🚜)是出发于最基本(🐿)的现实的—(🍥)—绝对不可能有(🚻)在远(🐃)处，或是墙背面的(🎬)人，说话响度(🌤)与前(💞)景中的人相(🎿)差无几。但(🈳)用句俗套的(🙃)话讲，他是超越现(🧓)实的(👇)（天呐，写出来俗(🗿)的想吐）。在(🥚)《过客(🍦)》里，很容易注(🧥)意到开头那个电(🚡)风扇(⭐)的声音，也许这包(🛅)含了某种心(📃)理隐喻，但(🆙)它首先作为(🤗)听觉(🏡)元素让人感(😫)到适切。下一幕，来(😾)到酒(㊗)店前台，那个烦人(👍)的电风扇消(🛌)失了，但空间中仍(🥦)存在(🍃)另一个持续的干(⛑)扰，频率更高(🔎)但响(🍄)度低了不少(⛔)，画面里最(📷)终能看到音(📨)源是摆在后方柜(🗯)台的(🕦)另一个小型电风(🐝)扇，我格外需(⚡)要这(🖼)样的变奏以(🚛)适应不同的空间(🌸)与进(🕌)展。在阿巴斯那里(🍅)，也许有个更(🍫)美妙的画(♎)外空间经由(🕊)声音(🛒)建立，但安东(🦆)尼奥尼甚至连画(😊)内空(🕐)间都需要声音真(🦄)正建立。每一(🏓)个空间都有无数(👨)种方(🆚)式得到观察，创作(🅱)者对空间所(🎋)包含(🈳)灵魂的提取(🚊)态度反映(👒)在声音的剪(💕)辑上，我借由画面(🛋)看到(💰)它们，但唯独通过(🃏)声音才进入(🔵)它们(🏨)。

也许电影的(💻)色彩和声音一样(♿)，具有(♐)更简单的特性。《放(🔹)大》中的色彩(💋)格外妖艳(🚳)，这不仅仅是(💮)指那(😕)些模特所穿(💛)的服装，连最简单(📇)的红(💣)色与绿色都是如(🦁)此。最让我惊(👅)奇的是那个公园(⛵)，当男(🔍)主在公园中拍照(🖌)时，我突然意(🦒)识到(🛀)自己不知道(🍄)上哪去找(👬)一个有这种(🐇)特质的公园，这特(🚺)质是(🙅)由颜色赋予的，绿(🛑)色形成的节(🏅)奏感(👇)很强烈，那个(🌛)段落是整部电影(🍵)里我(😩)最喜欢的。如果说(🐸)解读家们在(✏)《放大》中能(🐢)找到一些所(🀄)指与(📇)颜色对应的(🤗)话，那么《过客》里的(🧟)颜色(😱)将更加“普通”，隐喻(👃)的意味儿更(🔄)低，却仍保留着单(🈚)纯的(🍺)视觉刺激以使我(🖨)们直接理解(⛵)，它们(💒)不再像《红色(🈺)沙漠》海报(🐂)里的颜色那(🐃)样，尖锐地似乎都(🏜)有些(🌪)刻意了。

他也有着(🏚)一种最受我(🎿)喜爱(🌡)的调度方式(👝)，奥逊威尔斯那种(🛢)景深(🔞)镜头功力也许很(🔜)强，但每个人(🔯)物只是像(💘)螺丝钉一样(🏏)出现(⌛)在他们该出(Ⓜ)现的景别，发出他(🏁)们该(🤕)做的动作，这也许(⚫)让我觉得对(🤠)画面中的人物有(🔌)些缺(🍞)少感情了。另一个(🐅)意大利导演(🖊)费里(🌩)尼，人物会如(👼)跳舞般接(🍒)近又跳出，最(🏋)后遗落下一个孤(🐺)独的(🧖)人儿（这倒让我(🎲)觉得费里尼(🧘)是爱(🎲)这角色的）(👥)，但他们是经历过(🎣)热闹(🦕)喧嚷的。安东尼奥(🌫)尼的人物从(📻)一开始就(👨)不和谐，而且(🔐)他们(🦖)绝不居于自(🎽)己应该在的位置(🏜)，永远(✨)在逃避，这样会开(➗)辟出更大的(🍓)画面空间，也使得(🌊)动作(🍏)——或者用现在(🛒)常被提及的(🛫)“姿态(🚲)”——不再是(🏔)木偶般缺(🏤)少灵魂的目(🎡)的执行工具，而拥(🏵)有情(🖱)感内化——尽管(☝)连动作本身(📧)也常(👽)常在逃避。

也(❄)许让大多数观众(👔)着迷(🚂)的是安东尼奥尼(🚱)电影中的空(📎)间，确实，我(🐅)也爱它们，我(🦂)本想(🆕)就此对比一(🛷)下维斯康蒂的空(🥐)间建(⚡)立方式，但现在是(🖲)什么时候，已(♐)经12点多了吗？好(🚒)吧，我(💅)仍然想简单写写(🖨)。之前不记得(📯)在哪(🛹)里听(📎)人说他(🏖)喜欢看电(🔳)影中角色走(🚳)路的样子，这些镜(📂)头几(📙)乎是导演的签名(🏆)，我明白这种(🔀)感觉(📮)，但安的电影(🧙)里走路还意味着(🎖)空间(😭)（当然也可能是(😛)小跑，甚至开(⛽)车啦），他(🍱)在画面视觉(🎙)中加入了如此多(💥)环境的要素，那些几何(🍔)式（仅用这一个(✔)词是严重不(🔢)能概括的）的图(📔)像在(👓)单个画面中已独(😃)立表意，然而(🥐)还是经由(🎖)角色的(🗃)运动才将(📈)他们串联起(🖼)来，但我要马上反(👕)驳我(🍡)的上一句，因为我(😺)只是在每一(👤)个场景强烈地经(🕵)历了这个空间，我对整(🐥)个空间仍然一无(🎟)所知，它们并(🚮)没有被真(🌙)正串联，我只(🧤)是重复地经历、(🧟)经历，到了最后，除了整(🐜)个空间，电影的其(🍓)他所有部分(🍴)倒是都被圆满感(🧥)知了(🐓)。这一点在《夜》里也(🤺)许最为明显(✝)。

哎呀，老维(🔹)斯康蒂(🥠)，没有太多(🤓)时间留给你(🌝)了，我首先是想为(〽)一种(🖕)轻浮的态度向你(🐛)道歉。在看完(🍗)《白夜》后，我把这个(👦)既不那么现实主义，也(🏀)不那么类似《豹》的(🗼)片称为转型(🏧)期电影，但(🏠)这是十分不(🚈)公平的！没有人是(🐓)生活在转型期内的，我(⏳)们现在永远不知(🐰)道目的地在(🧜)哪，以一种上帝式(🈁)的姿(😲)态评判是可憎的(⚓)。当下就是当(😴)下，彼时的(🐔)你也许(💡)也意识到(⤴)现实主义不(🛩)再完全有效，转而(🕯)开始(🌀)了自己的实验，或(🚀)者说，仅仅凭(⤵)直觉开始了创作(🅿)。这部《白夜》的空间布景(🖼)，别人看来可能有(🎏)些粗制滥造(🤷)，但你也许(🌭)正刻意为之(🛥)，你在探索心中的(📬)情感是如何建立起空(🏩)间的，幻梦是如何(🕞)给空间带上(🅱)色调的，视觉元素(😀)又是(♏)如何以舞蹈的形(🐰)式呈现出来(🥢)的，你多擅(👺)长拍舞(😖)！

《北斗七星(🔬)》里你的改变(🍟)令我震惊，不得不(🤩)猜测(🚪)那些年究竟发生(🚃)了什么真正(🎍)触动到你心房的(🔤)事。开头的那种速度，让(👳)我想起了《妖夜慌(😆)踪》。现实的东(🐉)西仍存在(📝)于你的电影(🍎)里，但它们或多或(〽)少带上了失落的调子(🍠)，我最喜欢里面的(🎋)风，它们伴着(🦅)那些表现主义光(📗)线几(🎋)乎要把你的心与(🦗)里面蕴含的(📚)全部感情(🔣)吹出来(🈴)。也许在未(🀄)来，你的空间(😙)不再这么粗粝黑(⚫)色，而(🈁)显得庄严，但那或(👐)许正是《豹》中(🧦)公爵因为衰老脆(💅)弱而不得已为之的节(😊)制...

现在太晚了，我(🐏)感觉难过，如(😖)果这会儿(💖)还不睡觉，一(🍠)道深渊就会逐渐(😸)在我眼前清晰起来，就(📤)像我看它它看我(🐝)那样简单。这(💅)不仅仅是因为明(🚏)天要(🥤)上班，或许正是因(🍩)为上班，谁知(🌌)道呢。我明(🥊)明已经结尾，又开(🛶)始盯着卫生(💔)间里一条该死的(🔎)毛巾(👣)，真烦人，毛巾有什(🦊)么好看的！也(❔)许现在出门，就能(🎬)遇见楼下垃圾桶旁边(🌠)那只简州猫了，但(🕹)我太累了，我(🏯)想睡觉。哎(🌸)，未来，未来！