在所有的(🌍)电影里，安东(🍼)尼奥(👶)尼的声音是(✴)最让我痴(🍙)迷的。很想写(🌾)一篇长长的影评(♑)，记录(📓)周六三部电影的(🛎)迷人之处，但(🛫)我太(🥌)累了，也没有(🔐)时间。随着日子的(🚔)流逝(📇)，我感觉到一种紧(⬛)迫感，那是因(🐀)为我逐渐(🛢)意识到并不(🎈)想对(📔)影片有一个(🗃)富有洞见的影评(❤)式分(🎴)析，只是想简单诉(🏾)说看完电影(➰)后愉悦的激情，而(🌠)时间(🐋)是最会扼杀此类(🔥)精灵的。总之(🆖)，它们(📞)应当更潦草(🛐)地出现在(🗺)我的影评里(💬)。

我该怎么形容安(🤡)东尼(😥)奥尼电影的声音(💓)呢，不妨先谈(👏)谈其(🕛)他的几部片(🚥)。在《奇遇》里，我一定(⛅)为小(🤤)岛上的寻找感到(🕍)过某种震颤(♎)，乍一看，可(🐤)能会说那些(💉)天际(🕳)线，那些海平(🕤)面，还有嶙峋的石(😛)块曲(🙋)线，有种眩晕感，它(🕋)们在构图和(🤜)调度上的确至关(👒)重要(😶)。但唯有那个有节(🗂)拍，甚至有点(🔶)儿魔(🛳)性的海浪声(🔜)陪伴，才让(🏗)我真的相信(😔)：也许下一秒这(🎼)些人(🍪)真的要掉到海浪(🌏)里头；在《夜(🥣)》和《蚀(🥁)》里，让我忘不(💏)掉的是鞋跟踩在(🕘)地面(🍏)的声音；《放大》最(📫)有意思，几乎(🕢)所有人都(🈳)会为结尾的(🐆)是否(♋)存在说上两(💅)句，但吸引我的不(♏)是这(🌦)些，远在最后的画(👩)面出现之前(🛄)，这个问题已经强(🥨)烈袭(😡)来了——听听那(🍎)个网球被击(🕥)打的(📨)声音！现实世(🔧)界的网球(🎆)声不会以那(🛸)种强度（相对于(🤛)其他(🔹)声音）和频率出(🆎)现，这个节奏(⬛)，以及(💽)声音的质感(🎿)已经说明了一切(😯)。

但无(🐰)论如何，安东尼奥(🗨)尼的声音永(🗄)远是出发(🈺)于最基本的(🆖)现实(🏓)的——绝对(🔬)不可能有在远处(🚣)，或是(👥)墙背面的人，说话(♌)响度与前景(🎾)中的人相差无几(🏁)。但用(🔸)句俗套的话讲，他(🛩)是超越现实(🈷)的（(🤔)天呐，写出来(🔋)俗的想吐(🎛)）。在《过客》里(😸)，很容易注意到开(💗)头那(👰)个电风扇的声音(🎀)，也许这包含(📪)了某(🥈)种心理隐喻(🔂)，但它首先作为听(💾)觉元(😧)素让人感到适切(🌝)。下一幕，来到(🎰)酒店前台(🎯)，那个烦人的(📝)电风(🗜)扇消失了，但(🕎)空间中仍存在另(🥀)一个(🧡)持续的干扰，频率(🏹)更高但响度(😇)低了不少，画面里(🧥)最终(🥀)能看到音源是摆(🕒)在后方柜台(🎄)的另(🤚)一个小型电(👐)风扇，我格(🌫)外需要这样(🔽)的变奏以适应不(⚾)同的(⏪)空间与进展。在阿(🚂)巴斯那里，也(🛡)许有(🕷)个更美妙的(🈷)画外空间经由声(🎁)音建(💾)立，但安东尼奥尼(🔦)甚至连画内(🤪)空间都需(🛫)要声音真正(💾)建立(👳)。每一个空间(🗑)都有无数种方式(💩)得到(📆)观察，创作者对空(📳)间所包含灵(👒)魂的提取态度反(🐈)映在(⭐)声音的剪辑上，我(🆕)借由画面看(🔗)到它(💥)们，但唯独通(🧣)过声音才(🌯)进入它们。

也(😇)许电影的色彩和(👾)声音(🌄)一样，具有更简单(💧)的特性。《放大(💫)》中的(🚊)色彩格外妖(🐋)艳，这不仅仅是指(👀)那些(🛶)模特所穿的服装(㊙)，连最简单的(🍱)红色与绿(🎗)色都是如此(🐴)。最让(🎨)我惊奇的是(💨)那个公园，当男主(🎵)在公(🖥)园中拍照时，我突(🍅)然意识到自(🐖)己不知道上哪去(👒)找一(📂)个有这种特质的(🏿)公园，这特质(🗒)是由(🏬)颜色赋予的(🌐)，绿色形成(🚾)的节奏感很(💆)强烈，那个段落是(🙎)整部(💞)电影里我最喜欢(🌫)的。如果说解(💹)读家(✨)们在《放大》中(😉)能找到一些所指(📌)与颜(🎓)色对应的话，那么(🐄)《过客》里的颜(📵)色将更加(🙋)“普通”，隐喻的(🤺)意味(🔹)儿更低，却仍(🌯)保留着单纯的视(➡)觉刺(🆗)激以使我们直接(🤢)理解，它们不(🌒)再像《红色沙漠》海(👣)报里(🔨)的颜色那样，尖锐(👥)地似乎都有(🌰)些刻(🍔)意了(🥡)。

他也有(⬛)着一种最(🤔)受我喜爱的(🌛)调度方式，奥逊威(👓)尔斯(🐡)那种景深镜头功(📳)力也许很强(❕)，但每(📁)个人物只是(🕌)像螺丝钉一样出(🈵)现在(👀)他们该出现的景(👉)别，发出他们(⛹)该做的动(🐎)作，这也许让(🏵)我觉(🕕)得对画面中(😢)的人物有些缺少(💌)感情(🛒)了。另一个意大利(🙁)导演费里尼(🗿)，人物会如跳舞般(🕢)接近(🔱)又跳出，最后遗落(🚎)下一个孤独(📕)的人(🌰)儿（(💬)这倒让(🐛)我觉得费(🤷)里尼是爱这(🍫)角色的），但他们(📻)是经(🌺)历过热闹喧嚷的(😝)。安东尼奥尼(🐂)的人(🐊)物从一开始(🍬)就不和谐，而且他(📚)们绝(🧑)不居于自己应该(⛅)在的位置，永(⛅)远在逃避(🌿)，这样会开辟(😊)出更(♐)大的画面空(🌵)间，也使得动作—(📂)—或(🔐)者用现在常被提(🗺)及的“姿态”—(📈)—不再是木偶般(😁)缺少(🎳)灵魂的目的执行(⛳)工具，而拥有(🚫)情感(🍋)内化(📎)——尽(🏋)管连动作(💤)本身也常常(🌧)在逃避。

也许让大(📎)多数(🏻)观众着迷的是安(🏗)东尼奥尼电(🎻)影中(🕡)的空间，确实(⏩)，我也爱它们，我本(🖇)想就(🏛)此对比一下维斯(🧤)康蒂的空间(🚙)建立方式(🍚)，但现在是什(😀)么时(✏)候，已经12点多(🚼)了吗？好吧，我仍(🧀)然想(🔂)简单写写。之前不(🎲)记得在哪里(🌥)听人说他喜欢看(🐡)电影(🍕)中角色走路的样(㊗)子，这些镜头(👐)几乎(🔡)是导(🙂)演的签(🚭)名，我明白(📱)这种感觉，但(🕗)安的电影里走路(📦)还意(💜)味着空间（当然(🛫)也可能是小(❔)跑，甚(🦎)至开车啦）(😘)，他在画面视觉中加入(🛁)了如此多环境的(👑)要素，那些几(🍽)何式（仅(✈)用这一个词(⛵)是严重不能概括(💼)的）的图像在单个画(😜)面中已独立表意(🦃)，然而还是经(❄)由角色的运动才(🔤)将他(👁)们串联起来，但我(👮)要马上反驳(📧)我的上一(🤵)句，因为(🔈)我只是在(🛏)每一个场景(🐀)强烈地经历了这(🌬)个空(🍧)间，我对整个空间(❌)仍然一无所(🍱)知，它们并没有被(⏰)真正串联，我只是重复(💈)地经历、经历，到(🗿)了最后，除了(🐔)整个空间(🏳)，电影的其他(㊗)所有部分倒是都(📓)被圆满感知了。这一点(✅)在《夜》里也许最为(🍢)明显。

哎呀，老(🔠)维斯康蒂，没有太(🃏)多时(📇)间留给你了，我首(🛳)先是想为一(💚)种轻浮的(🎿)态度向(🌈)你道歉。在(🛫)看完《白夜》后(✉)，我把这个既不那(🍃)么现(👻)实主义，也不那么(🏈)类似《豹》的片(🆔)称为转型期电影(🗯)，但这是十分不公平的(🐥)！没有人是生活在(🤫)转型期内的(🔚)，我们现在(🤸)永远不知道(🚂)目的地在哪，以一(🚋)种上帝式的姿态评判(🏡)是可憎的。当下就(🙍)是当下，彼时(🚚)的你也许也意识(📙)到现(🧟)实主义不再完全(💯)有效，转而开(💸)始了自己(🥚)的实验，或者说，仅(☝)仅凭直觉开(⛲)始了创作。这部《白(🉐)夜》的(🌎)空间布景，别人看(🌆)来可能有些(📼)粗制滥造，但你也(👇)许正刻意为之，你在探(💡)索心中的情感是(📬)如何建立起(🌍)空间的，幻(🏟)梦是如何给(🐅)空间带上色调的(🎓)，视觉元素又是如何以(💧)舞蹈的形式呈现(🕞)出来的，你多(🏵)擅长拍舞！

《北斗七(🐇)星》里(🌅)你的改变令我震(🥋)惊，不得不猜(⛏)测那些年(📑)究竟发生了什么(🕥)真正触动到(🥐)你心房的事。开头(🏒)的那(🐏)种速度，让我想起(🍞)了《妖夜慌踪(🐮)》。现实的东西仍存(🤘)在于你的电影里，但它(🥐)们或多或少带上(🏫)了失落的调(🏘)子，我最喜(🚐)欢里面的风(🌚)，它们伴着那些表(🏙)现主义光线几乎要把(🏘)你的心与里面蕴(🎫)含的全部感(🌸)情吹出来。也许在(🌶)未来(🧥)，你的空间不再这(✴)么粗粝黑色(🍄)，而显得庄(🌴)严，但那或许正是(😻)《豹》中公爵因(🎋)为衰老脆弱而不(🧀)得已(🕵)为之的节制...

现在(📙)太晚了，我感(😲)觉难过，如果这会(💤)儿还不睡觉，一道深渊(🕋)就会逐渐在我眼(🔃)前清晰起来(🤶)，就像我看(🕞)它它看我那(🚈)样简单。这不仅仅(⛅)是因为明天要上班，或(👲)许正是因为上班(🔀)，谁知道呢。我(🐧)明明已经结尾，又(🏬)开始(🛺)盯着卫生间里一(🛣)条该死的毛(😵)巾，真烦人(📤)，毛巾有什么好看(🦑)的！也许现在(🖨)出门，就能遇见楼(🎆)下垃(🧐)圾桶旁边那只简(🕝)州猫了，但我(🚨)太累了，我想睡觉(📒)。哎，未来，未来！