在(⛹)所有(🛷)的电影里，安(🍌)东尼奥尼的声音(🤸)是最(📝)让我痴迷的。很想(🦖)写一篇长长(💒)的影评，记录周六(🎟)三部(🗯)电影(🧒)的迷人之处(🤝)，但我太累了，也没(📏)有时(🏒)间。随着日子的流(👣)逝，我感觉到(😼)一种紧迫感，那是(👉)因为(🐰)我逐渐意识到并(⛏)不想对影片(✡)有一(⏹)个富有洞见(🌰)的影评式(🚨)分析，只是想(🎈)简单诉说看完电(😗)影后(🎥)愉悦的激情，而时(😢)间是最会扼(🗣)杀此(🕓)类精灵的。总(⏰)之，它们应当更潦(🙁)草地(📡)出现在我的影评(🔑)里。

我该怎么(🐥)形容安东尼奥尼(🛀)电影(🔭)的声(🥂)音呢，不妨先(🚰)谈谈其他的几部(💟)片。在(👦)《奇遇》里，我一定为(🛢)小岛上的寻(👫)找感到过某种震(🎊)颤，乍(🍲)一看，可能会说那(👅)些天际线，那(💟)些海(🌽)平面，还有嶙(📈)峋的石块(🚎)曲线，有种眩(🏙)晕感，它们在构图(🤱)和调(😭)度上的确至关重(🍗)要。但唯有那(🥘)个有(🔊)节拍，甚至有(🐬)点儿魔性的海浪(🍽)声陪(⛷)伴，才让我真的相(🕝)信：也许下(👺)一秒这些人真的(🕑)要掉(📮)到海(📟)浪里头；在(💔)《夜》和《蚀》里，让我忘(🎨)不掉(🗿)的是鞋跟踩在地(🤣)面的声音；(🍉)《放大》最有意思，几(✳)乎所(📻)有人都会为结尾(🏏)的是否存在(📆)说上(🔍)两句，但吸引(🌱)我的不是(😯)这些，远在最(🅾)后的画面出现之(📻)前，这(🦑)个问题已经强烈(🔡)袭来了——(🏠)听听(📐)那个网球被(🅰)击打的声音！现实(🚄)世界(🕷)的网球声不会以(🔘)那种强度（(⏯)相对于其他声音(🚞)）和(🗣)频率(🥟)出现，这个节(🔆)奏，以及声音的质(🚐)感已(❓)经说明了一切。

但(🔠)无论如何，安(😪)东尼奥尼的声音(🥡)永远(🈂)是出发于最基本(🏷)的现实的—(📖)—绝(💓)对不可能有(🌻)在远处，或(🔨)是墙背面的(🍊)人，说话响度与前(⛪)景中(🌡)的人相差无几。但(🍇)用句俗套的(🌖)话讲(💙)，他是超越现(🧖)实的（天呐，写出(🏛)来俗(🔁)的想吐）。在《过客(😸)》里，很容易注(📝)意到开头那个电(🏧)风扇(💻)的声(🌌)音，也许这包(🤭)含了某种心理隐(🕞)喻，但(🗜)它首先作为听觉(🔠)元素让人感(🌞)到适切。下一幕，来(⏫)到酒(💽)店前台，那个烦人(💌)的电风扇消(📸)失了(🔂)，但空间中仍(🔟)存在另一(⚾)个持续的干(🍼)扰，频率更高但响(🤜)度低(🚄)了不少，画面里最(💇)终能看到音(🛁)源是(🥢)摆在后方柜(🐓)台的另一个小型(💎)电风(⭐)扇，我格外需要这(🐋)样的变奏以(💁)适应不同的空间(👾)与进(💪)展。在(🆙)阿巴斯那里(🚰)，也许有个更美妙(❤)的画(💚)外空间经由声音(🔃)建立，但安东(📺)尼奥尼甚至连画(✨)内空(💄)间都需要声音真(🍞)正建立。每一(⭕)个空(🐾)间都有无数(➰)种方式得(🐽)到观察，创作(🤨)者对空间所包含(➗)灵魂(🎭)的提取态度反映(👭)在声音的剪(🐩)辑上(🔲)，我借由画面(✍)看到它们，但唯独(⏹)通过(🏍)声音才进入它们(🙄)。

也许电影的(🏻)色彩和声音一样(🍌)，具有(😊)更简(🤼)单的特性。《放(🛵)大》中的色彩格外(👤)妖艳(📒)，这不仅仅是指那(🛑)些模特所穿(💶)的服装，连最简单(😓)的红(👯)色与绿色都是如(💽)此。最让我惊(🛀)奇的(😼)是那个公园(🔔)，当男主在(🥜)公园中拍照(👂)时，我突然意识到(✝)自己(🥙)不知道上哪去找(🖼)一个有这种(🛢)特质(🐁)的公园，这特(🍯)质是由颜色赋予(🦀)的，绿(💫)色形成的节奏感(🍟)很强烈，那个(📵)段落是整(🌾)部电影(🚄)里我(🚗)最喜(🌍)欢的。如果说(📱)解读家们在《放大(🔧)》中能(😸)找到一些所指与(🕊)颜色对应的(🤝)话，那么《过客》里的(🚅)颜色(🔚)将更加“普通”，隐喻(🌁)的意味儿更(🦑)低，却(🅾)仍保留着单(🚁)纯的视觉(✏)刺激以使我(🤣)们直接理解，它们(😑)不再(🤚)像《红色沙漠》海报(🔲)里的颜色那(🛃)样，尖(🍸)锐地似乎都(🛬)有些刻意了。

他也(💏)有着(🍲)一种最受我喜爱(📈)的调度方式(🏴)，奥逊威尔(🤛)斯那种(💢)景深(🎒)镜头(✔)功力也许很(🎹)强，但每个人物只(🎎)是像(🦍)螺丝钉一样出现(🍮)在他们该出(🏿)现的景别，发出他(🦕)们该(📿)做的动作，这也许(🙏)让我觉得对(📁)画面(😒)中的人物有(👴)些缺少感(🤓)情了。另一个(🤤)意大利导演费里(😶)尼，人(🥍)物会如跳舞般接(👂)近又跳出，最(😠)后遗(🕶)落下一个孤(🎦)独的人儿（这倒(🆕)让我(🍍)觉得费里尼是爱(🏛)这角色的）(🥙)，但他们是(📭)经历过(🥁)热闹(🚭)喧嚷(🙍)的。安东尼奥(🔴)尼的人物从一开(🏈)始就(🏴)不和谐，而且他们(🕳)绝不居于自(🏃)己应该在的位置(🤧)，永远(🆚)在逃避，这样会开(⏯)辟出更大的(🎈)画面(🎂)空间，也使得(🏂)动作——(🐟)或者用现在(💒)常被提及的“姿态(🤘)”——(🖇)不再是木偶般缺(🏏)少灵魂的目(🥅)的执(🥥)行工具，而拥(🍋)有情感内化——(👿)尽管(🌌)连动作本身也常(⬛)常在逃避。

也(🧥)许让大多(🔪)数观众(🏍)着迷(☔)的是(🗼)安东尼奥尼(🎾)电影中的空间，确(💖)实，我(🤺)也爱它们，我本想(⚪)就此对比一(👺)下维斯康蒂的空(🔅)间建(🔐)立方式，但现在是(🏇)什么时候，已(🖇)经12点(🛫)多了吗？好(🕣)吧，我仍然(💹)想简单写写(🍽)。之前不记得在哪(⚫)里听(🚹)人说他喜欢看电(⏬)影中角色走(🧤)路的(🚰)样子，这些镜(⏯)头几乎是导演的(🐕)签名(🎄)，我明白这种感觉(🌜)，但安的电影(♓)里走路还(📅)意味着(🦄)空间(🍺)（当(❕)然也可能是(🦑)小跑，甚至开车啦），他(🛠)在画面视觉中加(🚍)入了如此多(🐎)环境的要素，那些(🍡)几何(🐭)式（仅用这一个(🤵)词是严重不(💘)能概括的）的图(👨)像在单个(👃)画面中已独(🌓)立表意，然而还是(🤯)经由(🔠)角色的运动才将(🛩)他们串联起(🖐)来，但我要马上反(🦗)驳我的上一句，因为我(🎑)只是在每一个场(🏝)景强烈地经(🦗)历了这个(😔)空间，我(🗓)对整(🗡)个空间仍然一无(🍌)所知，它们并没有被真(😢)正串联，我只是重(😗)复地经历、(⛓)经历，到了最后，除(🐯)了整(👗)个空间，电影的其(💶)他所有部分(💠)倒是都被圆满感(🦎)知了。这一(📴)点在《夜》里也(🏋)许最为明显。

哎呀(🦀)，老维(💒)斯康蒂，没有太多(🎸)时间留给你(🤼)了，我首先是想为(👅)一种轻浮的态度向你(🍂)道歉。在看完《白夜(🔏)》后，我把这个(🚭)既不那么(🛁)现实主义，也(🔙)不那么类似《豹》的(👣)片称为转型期电影，但(🌬)这是十分不公平(🍀)的！没有人是(💆)生活在转型期内(🔝)的，我(🚳)们现在永远不知(🧞)道目的地在(💖)哪，以一种上帝式(🀄)的姿态评(🌐)判是可憎的(🖥)。当下就是当下，彼(🚓)时的(🔎)你也许也意识到(👖)现实主义不(🛶)再完全有效，转而(🤢)开始了自己的实验，或(🥜)者说，仅仅凭直觉(😺)开始了创作(🚩)。这部《白夜(🔚)》的空间布景(🌇)，别人看来可能有(📄)些粗制滥造，但你也许(🦗)正刻意为之，你在(💣)探索心中的(🐸)情感是如何建立(🥗)起空(📁)间的，幻梦是如何(🚔)给空间带上(🔯)色调的，视觉元素(😻)又是如何(🤴)以舞蹈的形(🐄)式呈现出来的，你(🗒)多擅(✈)长拍舞！

《北斗七星(🗞)》里你的改变(🔘)令我震惊，不得不(🔭)猜测那些年究竟发生(💰)了什么真正触动(🌑)到你心房的(🔑)事。开头的(🕦)那种速度，让(😥)我想起了《妖夜慌(⛳)踪》。现实的东西仍存在(🐂)于你的电影里，但(🛴)它们或多或(🌷)少带上了失落的(🧥)调子(🛋)，我最喜欢里面的(👟)风，它们伴着(🌶)那些表现主义光(💲)线几乎要(💄)把你的心与(♓)里面蕴含的全部(🗼)感情(👁)吹出来。也许在未(🤾)来，你的空间(🏙)不再这么粗粝黑(💴)色，而显得庄严，但那或(🆚)许正是《豹》中公爵(🔖)因为衰老脆(✖)弱而不得(🍢)已为之的节(🍫)制...

现在太晚了，我(⌛)感觉难过，如果这会儿(🍡)还不睡觉，一道深(🍔)渊就会逐渐(👴)在我眼前清晰起(😹)来，就(🈵)像我看它它看我(🗼)那样简单。这(🌒)不仅仅是因为明(🏙)天要上班(🚵)，或许正是因(📛)为上班，谁知道呢(🌥)。我明(🥙)明已经结尾，又开(🤥)始盯着卫生(🙈)间里一条该死的(🈁)毛巾，真烦人，毛巾有什(😘)么好看的！也许现(🔞)在出门，就能(👌)遇见楼下(🚒)垃圾桶旁边(🥃)那只简州猫了，但(🦁)我太累了，我想睡觉。哎(🚰)，未来，未来！