在所(🏗)有的电影里，安东(🛂)尼奥尼的声(🛶)音是最让我痴迷(🤛)的。很(📱)想写(🚢)一篇长长的(💁)影评，记录周六三(🦑)部电(🍥)影的迷人之处，但(🔽)我太累了，也(🈁)没有时间。随着日(🐊)子的(🛋)流逝，我感觉到一(🚢)种紧迫感，那(🔭)是因(🔢)为我逐渐意(🗳)识到并不(🕒)想对影(🎞)片有(🛋)一个富有洞见的(💅)影评(🎱)式分析，只是想简(🥪)单诉说看完(🛫)电影(🅰)后愉悦的激(📕)情，而时间是最会(😨)扼杀(♟)此类精灵的。总之(🎟)，它们应当更(😴)潦草地出现在我(🕓)的影(😣)评里(🕊)。

我该怎么形(🚠)容安东尼奥尼电(😀)影的(🍡)声音呢，不妨先谈(💁)谈其他的几(🏞)部片。在《奇遇》里，我(🌘)一定(❇)为小岛上的寻找(🔬)感到过某种(🐯)震颤(🌫)，乍一看，可能(🆘)会说那些(📖)天际线(📓)，那些(🕵)海平面，还有嶙峋(🛂)的石(🧠)块曲线，有种眩晕(🏬)感，它们在构(🆖)图和(🏬)调度上的确(♊)至关重要。但唯有(🔁)那个(🉐)有节拍，甚至有点(🤫)儿魔性的海(😳)浪声陪伴，才让我(👹)真的(💃)相信(🐢)：也许下一(💞)秒这些人真的要(🤲)掉到(🎆)海浪里头；在《夜(🔌)》和《蚀》里，让我(🥎)忘不掉的是鞋跟(⌚)踩在(🐛)地面的声音；《放(🔒)大》最有意思(🏟)，几乎(❓)所有人都会(🏹)为结尾的(❤)是否存(🃏)在说(❣)上两句，但吸引我(⚓)的不(🌕)是这些，远在最后(🚂)的画面出现(📹)之前(👠)，这个问题已(🔅)经强烈袭来了—(📤)—听(🤙)听那个网球被击(❗)打的声音！现(🌟)实世界的网球声(🤴)不会(😟)以那(📕)种强度（相(🤼)对于其他声音）(🚯)和频(📶)率出现，这个节奏(🐈)，以及声音的(🤲)质感已经说明了(🛃)一切(📼)。

但无论如何，安东(🚤)尼奥尼的声(👆)音永(🍏)远是出发于(🙏)最基本的(🐂)现实的(🌴)——(📑)绝对不可能有在(🏿)远处(🅱)，或是墙背面的人(🧠)，说话响度与(👐)前景(🎏)中的人相差(🖤)无几。但用句俗套(🍚)的话(🚿)讲，他是超越现实(🙋)的（天呐，写(📲)出来俗的想吐）(💪)。在《过(😒)客》里(㊗)，很容易注意(🍮)到开头那个电风(🗒)扇的(🥗)声音，也许这包含(🌓)了某种心理(👨)隐喻，但它首先作(🥫)为听(😙)觉元素让人感到(🤼)适切。下一幕(🚟)，来到(🏪)酒店前台，那(🥩)个烦人的(✳)电风扇(🎿)消失(🍏)了，但空间中仍存(🍓)在另(🚎)一个持续的干扰(⬅)，频率更高但(🌇)响度(🗳)低了不少，画(🌀)面里最终能看到(👣)音源(👏)是摆在后方柜台(🏳)的另一个小(😋)型电风扇，我格外(🏘)需要(🐙)这样(🈹)的变奏以适(🏣)应不同的空间与(🦍)进展(🌥)。在阿巴斯那里，也(🐮)许有个更美(👷)妙的画外空间经(👈)由声(🍲)音建立，但安东尼(🆎)奥尼甚至连(🍧)画内(🎐)空间都需要(🧑)声音真正(🥥)建立。每一个(🍒)空间都有无数种(🔐)方式(🚲)得到观察，创作者(🗂)对空间所包(🆕)含灵(🐟)魂的提取态(🦒)度反映在声音的(🥉)剪辑(🥞)上，我借由画面看(🐵)到它们，但唯(🚷)独通过声音才进(📠)入它(🐉)们。

也(🦍)许电影的色(🕣)彩和声音一样，具(🦁)有更(⛳)简单的特性。《放大(🔀)》中的色彩格(🍬)外妖艳，这不仅仅(🥣)是指(🎐)那些模特所穿的(🙁)服装，连最简(🥋)单的(😮)红色与绿色(♊)都是如此(🍡)。最让我惊奇(🐲)的是那个公园，当(🥢)男主(🔡)在公园中拍照时(📸)，我突然意识(📗)到自(🍣)己不知道上(🐤)哪去找一个有这(🎱)种特(🛐)质的公园，这特质(🐔)是由颜色赋(🧙)予的，绿色形成的(🗞)节奏(💷)感很(🛺)强烈，那个段(💮)落是整部电影里(😘)我最(🤽)喜欢的。如果说解(🏹)读家们在《放(🕎)大》中能找到一些(📎)所指(🥧)与颜色对应的话(🏬)，那么《过客》里(🚡)的颜(🌶)色将更加“普(🍯)通”，隐喻的(🥂)意味儿更低(🌶)，却仍保留着单纯(⬛)的视(😚)觉刺激以使我们(🈺)直接理解，它(📦)们不(💔)再像《红色沙(💍)漠》海报里的颜色(🍯)那样(👴)，尖锐地似乎都有(🛩)些刻意了。

他(🔕)也有着一种最受(⏲)我喜(🧓)爱的(🧝)调度方式，奥(😩)逊威尔斯那种景(🔆)深镜(🧑)头功力也许很强(🏚)，但每个人物(😕)只是像螺丝钉一(🔱)样出(🛣)现在他们该出现(😶)的景别，发出(🏚)他们(🌅)该做的动作(🍍)，这也许让(🖌)我觉得对画(🏣)面中的人物有些(💈)缺少(🧀)感情了。另一个意(🐜)大利导演费(🉐)里尼(😐)，人物会如跳(🌿)舞般接近又跳出(🏜)，最后(🐫)遗落下一个孤独(🌚)的人儿（这(🤸)倒让我觉得费里(😈)尼是(⬇)爱这(🤚)角色的），但(🎇)他们是经历过热(🔘)闹喧(🍼)嚷的。安东尼奥尼(📏)的人物从一(🤮)开始就不和谐，而(🔳)且他(⛅)们绝不居于自己(💺)应该在的位(😪)置，永(😺)远在逃避，这(📯)样会开辟(🥋)出更大的画(🍦)面空间，也使得动(💣)作—(💓)—或者用现在常(🐜)被提及的“姿(🕋)态”—(💩)—不再是木(👥)偶般缺少灵魂的(🕧)目的(💼)执行工具，而拥有(❗)情感内化—(🤞)—尽管连动作本(🥍)身也(🔑)常常(🎮)在逃避。

也许(👝)让大多数观众着(😸)迷的(♑)是安东尼奥尼电(🕔)影中的空间(🆖)，确实，我也爱它们(📡)，我本(😾)想就此对比一下(📝)维斯康蒂的(🕚)空间(🚭)建立方式，但(🏇)现在是什(👸)么时候，已经(🕋)12点多了吗？好吧(💝)，我仍(🤙)然想简单写写。之(😂)前不记得在(🤓)哪里(🚂)听人说他喜(💇)欢看电影中角色(♍)走路(🤸)的样子，这些镜头(🧒)几乎是导演(🎻)的签名，我明白这(🛥)种感(🚟)觉，但(🤮)安的电影里(🚪)走路还意味着空(✖)间（(🗂)当然也可能是小(🛎)跑，甚至开车(🧗)啦），他在画面视(🐸)觉中(🕑)加入了如此多环(🎺)境的要素，那(📊)些几何式（仅用(💺)这一个词(🍑)是严重不能(😋)概括的）的图像(♑)在单(🗡)个画面中已独立(🚕)表意，然而还(🛃)是经由角色的运(💿)动才将他们串联起来(😖)，但我要马上反驳(🔋)我的上一句(🌡)，因为我只是在每(🅾)一个(🌏)场景强烈地经历(🔲)了这个空间，我对整个(📖)空间仍然一无所(🏮)知，它们并没(📊)有被真正串联，我(🗼)只是(🍕)重复地经历、经(🃏)历，到了最后(📵)，除了整个空间，电(✖)影的其他(🚢)所有部分倒(🐏)是都被圆满感知(🕓)了。这(🧥)一点在《夜》里也许(🏈)最为明显。

哎(🐵)呀，老维斯康蒂，没(🕙)有太多时间留给你了(💭)，我首先是想为一(🗻)种轻浮的态(🛃)度向你道歉。在看(❌)完《白(🐔)夜》后，我把这个既(🚴)不那么现实主义，也不(🚢)那么类似《豹》的片(🥂)称为转型期(❌)电影，但这是十分(😾)不公(👙)平的！没有人是生(🎊)活在转型期(♋)内的，我们现在永(🛋)远不知道(🌳)目的地在哪(🍲)，以一种上帝式的(⛓)姿态(🕙)评判是可憎的。当(🌋)下就是当下(👨)，彼时的你也许也(👷)意识到现实主义不再(🐃)完全有效，转而开(🔂)始了自己的(🔞)实验，或者说，仅仅(⛓)凭直(👄)觉开始了创作。这(🏜)部《白夜》的空间布景，别(🍄)人看来可能有些(🍰)粗制滥造，但(🏰)你也许正刻意为(♒)之，你(🎱)在探索心中的情(🐕)感是如何建(🚊)立起空间的，幻梦(🗻)是如何给(⛓)空间带上色(🔅)调的，视觉元素又(🙌)是如(🐼)何以舞蹈的形式(🕰)呈现出来的(🛒)，你多擅长拍舞！

《北(❇)斗七星》里你的改变令(💪)我震惊，不得不猜(🐱)测那些年究(🖋)竟发生了什么真(🏜)正触(🍋)动到你心房的事(🅾)。开头的那种速度，让我(📉)想起了《妖夜慌踪(🅾)》。现实的东西(📿)仍存在于你的电(🍲)影里(🌈)，但它们或多或少(👶)带上了失落(🔳)的调子，我最喜欢(🈹)里面的风(🦕)，它们伴着那(🕡)些表现主义光线(🧀)几乎(👎)要把你的心与里(🤟)面蕴含的全(🖖)部感情吹出来。也(💅)许在未来，你的空间不(🧛)再这么粗粝黑色(🐭)，而显得庄严(🖤)，但那或许正是《豹(🐢)》中公(🛫)爵因为衰老脆弱(🏠)而不得已为之的节制(🚽)...

现在太晚了，我感(😖)觉难过，如果(🚑)这会儿还不睡觉(🤠)，一道(🧥)深渊就会逐渐在(🏄)我眼前清晰(🍼)起来，就像我看它(⏺)它看我那(❣)样简单。这不(🐒)仅仅是因为明天(🏓)要上(🚲)班，或许正是因为(🕯)上班，谁知道(🍲)呢。我明明已经结(📢)尾，又开始盯着卫生间(📨)里一条该死的毛(🧣)巾，真烦人，毛(✊)巾有什么(🍔)好看的(🐑)！也许(💻)现在出门，就能遇(🏵)见楼下垃圾桶旁边那(🚁)只简州猫了，但我(🐶)太累了，我想(🌧)睡觉。哎，未来，未来(🎻)！