在所(💵)有的电影里，安东(🛹)尼奥尼的声(🌞)音是(🏿)最让我痴迷(🐡)的。很想写一篇长(🚔)长的(🙄)影评，记录周六三(⬆)部电影的迷(🍧)人之处，但(👥)我太累了，也(🏐)没有(🐧)时间。随着日(🚑)子的流逝，我感觉(🏷)到一(🎅)种紧迫感，那是因(🚔)为我逐渐意(➰)识到并不想对影(😕)片有(🚔)一个富有洞见的(👥)影评式分析(🤰)，只是(🍹)想简(✨)单诉说看完电影(🎯)后愉悦的激(📷)情，而时间是最会(🏆)扼杀(👠)此类精灵的。总之(🗑)，它们应当更(🛰)潦草(🤱)地出现在我(🍚)的影评里。

我该怎(🏒)么形(💊)容安东尼奥尼电(🐷)影的声音呢(🛅)，不妨先谈(🚥)谈其他的几(📳)部片(⬜)。在《奇遇》里，我(🤦)一定为小岛上的(🐅)寻找(🚌)感到过某种震颤(🐃)，乍一看，可能(📚)会说那些天际线(🐕)，那些(🥎)海平面，还有嶙峋(❌)的石块曲线(🌴)，有种(🔢)眩晕(👷)感，它们在构图和(🏊)调度上的确(🚤)至关重要。但唯有(🎗)那个(🌆)有节拍，甚至有点(🎻)儿魔性的海(🏽)浪声(👙)陪伴，才让我(🏪)真的相信：也许(🏝)下一(🕵)秒这些人真的要(👸)掉到海浪里(♏)头；在《夜(⚪)》和《蚀》里，让我(🤠)忘不(🖇)掉的是鞋跟(🔡)踩在地面的声音(🦍)；《放(♉)大》最有意思，几乎(🌴)所有人都会(🏏)为结尾的是否存(😴)在说(🌆)上两句，但吸引我(🖊)的不是这些(😄)，远在(🍋)最后(⚾)的画面出现之前(🎅)，这个问题已(👠)经强烈袭来了—(🎹)—听(💁)听那个网球被击(💥)打的声音！现(⬛)实世(🚻)界的网球声(🥣)不会以那种强度(📓)（相(✨)对于其他声音）(🚈)和频率出现(🚩)，这个节奏(👒)，以及声音的(📀)质感(📍)已经说明了(⚫)一切。

但无论如何(🍳)，安东(😃)尼奥尼的声音永(🕞)远是出发于(🕟)最基本的现实的(🛺)——(🏈)绝对不可能有在(🤨)远处，或是墙(🤞)背面(❕)的人(⏺)，说话响度与前景(😤)中的人相差(⛽)无几。但用句俗套(🕘)的话(💌)讲，他是超越现实(🍀)的（天呐，写(👿)出来(🚼)俗的想吐）(🌕)。在《过客》里，很容易(💤)注意(🐘)到开头那个电风(🙅)扇的声音，也(⬛)许这包含(🦇)了某种心理(💘)隐喻(😑)，但它首先作(📃)为听觉元素让人(🔜)感到(🚤)适切。下一幕，来到(😻)酒店前台，那(🐨)个烦人的电风扇(🦂)消失(🌠)了，但空间中仍存(🎙)在另一个持(📂)续的(🥤)干扰(🆔)，频率更高但响度(🔨)低了不少，画(🖼)面里最终能看到(🛏)音源(👽)是摆在后方柜台(😾)的另一个小(😞)型电(😄)风扇，我格外(🌨)需要这样的变奏(🚢)以适(✍)应不同的空间与(🙃)进展。在阿巴(🔷)斯那里，也(🔻)许有个更美(🚸)妙的(🗣)画外空间经(🏨)由声音建立，但安(🔛)东尼(🦁)奥尼甚至连画内(🔚)空间都需要(💣)声音真正建立。每(😳)一个(🥡)空间都有无数种(⛄)方式得到观(👴)察，创(🌺)作者(⬅)对空间所包含灵(📻)魂的提取态(😉)度反映在声音的(🔋)剪辑(🔂)上，我借由画面看(👢)到它们，但唯(🌳)独通(🖨)过声音才进(🔌)入它们。

也许电影(🉐)的色(⛺)彩和声音一样，具(🏒)有更简单的(🗞)特性。《放大(💍)》中的色彩格(📋)外妖(🎈)艳，这不仅仅(🧞)是指那些模特所(🚭)穿的(🏙)服装，连最简单的(🌻)红色与绿色(🆗)都是如此。最让我(🏗)惊奇(🕤)的是那个公园，当(🖼)男主在公园(🛂)中拍(👰)照时(🦑)，我突然意识到自(🕎)己不知道上(🎹)哪去找一个有这(🐸)种特(😏)质的公园，这特质(🍫)是由颜色赋(🏄)予的(🤛)，绿色形成的(🎖)节奏感很强烈，那(🐢)个段(🕑)落是整部电影里(🤳)我最(🍫)喜欢的(🔪)。如果说解(🥌)读家们在《放(🙁)大》中(➡)能找到一些(🐙)所指与颜色对应(🛤)的话(🔍)，那么《过客》里的颜(🈚)色将更加“普(🈳)通”，隐喻的意味儿(🌦)更低(🏊)，却仍保留着单纯(😆)的视觉刺激(⏸)以使(🖐)我们(📸)直接理解，它们不(📩)再像《红色沙(😠)漠》海报里的颜色(🈳)那样(🧡)，尖锐地似乎都有(🚻)些刻意了。

他(☕)也有(🎛)着一种最受(🤫)我喜爱的调度方(🍟)式，奥(😵)逊威尔斯那种景(👎)深镜(💩)头功力(🕤)也许很强(🏹)，但每个人物(✊)只是(🤕)像螺丝钉一(🗼)样出现在他们该(🥀)出现(🍩)的景别，发出他们(❄)该做的动作(🌅)，这也许让我觉得(🍅)对画(🐏)面中的人物有些(🕢)缺少感情了(🌉)。另一(🏁)个意(📺)大利导演费里尼(🌇)，人物会如跳(🎨)舞般接近又跳出(⚾)，最后(🧘)遗落下一个孤独(📯)的人儿（这(🏾)倒让(🧦)我觉得费里(😇)尼是爱这角色的(🥍)），但(🍕)他们是经历过热(🌮)闹喧(🏯)嚷的。安(🥓)东尼奥尼(🚗)的人物从一(🈹)开始(😡)就不和谐，而(🚾)且他们绝不居于(💼)自己(🌚)应该在的位置，永(🚰)远在逃避，这(❔)样会开辟出更大(🙅)的画(🌑)面空间，也使得动(😇)作——或者(Ⓜ)用现(🔁)在常(🍳)被提及的“姿态”—(🛶)—不再是木(💆)偶般缺少灵魂的(💧)目的(👻)执行工具，而拥有(🐿)情感内化—(🕸)—尽(🗣)管连动作本(🤲)身也常常在逃避(🍮)。

也许(🦒)让大多数观众着(🐸)迷的(🖇)是安东(🎹)尼奥尼电(🕳)影中的空间(🚮)，确实(🤩)，我也爱它们(🏺)，我本想就此对比(🏼)一下(🕧)维斯康蒂的空间(🌬)建立方式，但(🙌)现在是什么时候(🖊)，已经(👽)12点多了吗？好吧(🏩)，我仍然想简(😉)单写(✏)写。之(🏆)前不记得在哪里(👐)听人说他喜(🈶)欢看电影中角色(🤞)走路(😾)的样子，这些镜头(🥤)几乎是导演(🦊)的签(💪)名，我明白这(🏉)种感觉，但安的电(🌞)影里(🔘)走路还意味着空(🐗)间（(🏀)当然也(🚗)可能是小(🛑)跑，甚至开车(😸)啦），他在画面视(📋)觉中加入了如此多环(🧢)境的要素，那些几(💥)何式（仅用(😞)这一个词是严重(🥄)不能(🖕)概括的）的图像(✏)在单个画面(⬛)中已独立(🗾)表意，然而还是经(🌳)由角色的运(🎾)动才将他们串联(⛲)起来(😣)，但我要马上反驳(😎)我的上一句(🚻)，因为我只是在每(🥈)一个场景强烈地经历(🏵)了这个空间，我对(❌)整个(🐁)空间仍(📩)然一无所(💐)知，它们并没(🥂)有被真正串联，我(🍅)只是重复地经历、经(🤫)历，到了最后，除了(😸)整个空间，电(🎽)影的其他所有部(⤴)分倒(🌼)是都被圆满感知(📩)了。这一点在(🦓)《夜》里也许(🤙)最为明显。

哎呀，老(🤔)维斯康蒂，没(😃)有太多时间留给(💓)你了(🍏)，我首先是想为一(🕟)种轻浮的态(🥢)度向你道歉。在看(🈸)完《白夜》后，我把这个既(🕶)不那么现实主义(🔪)，也不(♒)那么类似《豹》的片(🔨)称为转型期(🔥)电影，但这是十分(💬)不公平的！没有人是生(🕘)活在转型期内的(💕)，我们现在永(⛴)远不知道目的地(🛁)在哪(🏐)，以一种上帝式的(🙃)姿态评判是(🏠)可憎的。当(🤱)下就是当下，彼时(⛔)的你也许也(🔐)意识到现实主义(🌖)不再(🐸)完全有效，转而开(🐦)始了自己的(🌄)实验，或者说，仅仅(🍮)凭直觉开始了创作。这(💣)部《白夜》的空间布(🌺)景，别(🤥)人看来可能有些(⚪)粗制滥造，但(💧)你也许正刻意为(🎂)之，你在探索心中的情(📜)感是如何建立起(👗)空间的，幻梦(👫)是如何给空间带(🌗)上色(🚸)调的，视觉元素又(🔉)是如何以舞(🍛)蹈的形式(🌖)呈现出来的，你多(💨)擅长拍舞！

《北(🚿)斗七星》里你的改(♏)变令(🎃)我震惊，不得不猜(🥍)测那些年究(🕕)竟发生了什么真(🌟)正触动到你心房的事(🍀)。开头的那种速度(🚊)，让我(👪)想起了《妖夜慌踪(🍥)》。现实的东西(🎂)仍存在于你的电(🚲)影里，但它们或多或少(🚷)带上了失落的调(👳)子，我最喜欢(⛔)里面的风，它们伴(🌾)着那(🆓)些表现主义光线(🦋)几乎要把你(🏭)的心与里(📪)面蕴含的全部感(💷)情吹出来。也(👥)许在未来，你的空(🐳)间不(😿)再这么粗粝黑色(♐)，而显得庄严(🛫)，但那或许正是《豹(⏬)》中公爵因为衰老脆弱(🔡)而不得已为之的(😆)节制(🙏)...

现在太晚了，我感(🚴)觉难过，如果(✍)这会儿还不睡觉(🍳)，一道深渊就会逐渐在(👙)我眼前清晰起来(🤴)，就像我看它(🛋)它看我那样简单(🐷)。这不(🤠)仅仅是因为明天(⛄)要上班，或许(👺)正是因为(🍫)上班，谁知道呢。我(🤠)明明已经结(👟)尾，又开始盯着卫(🥊)生间(🥕)里一条该死的毛(🐘)巾，真烦人，毛(🌜)巾有什么好看的(🌫)！也许现在出门，就能遇(🥊)见楼下垃圾桶旁(🐝)边那(🤹)只简州猫了，但我(😏)太累了，我想(🚔)睡觉。哎，未来，未来(🥐)！