在所有的电影里(🐃)，安东(🍉)尼奥尼的声音是(⛓)最让我痴迷(💥)的。很想写一篇长(🗣)长的(🍵)影评，记录周六三(🕉)部电影的迷(📆)人之(🎯)处，但(📘)我太累(🈚)了，也没有(👃)时间。随着日(👮)子的流逝，我感觉(🏁)到一(🦒)种紧迫感，那是因(🕥)为我逐渐意(📰)识到(🐴)并不想对影(🕺)片有一个富有洞(🏛)见的(🐥)影评式分析，只是(🍵)想简单诉说(🚼)看完电影(👌)后愉悦的激(🔍)情，而(✳)时间是最会(🎷)扼杀此类精灵的(✡)。总之(🅿)，它们应当更潦草(🌛)地出现在我(🏣)的影评里。

我该怎(🉐)么形(⛹)容安东尼奥尼电(🥛)影的声音呢(🔼)，不妨(🎆)先谈(📊)谈其他(🏐)的几部片(💥)。在《奇遇》里，我(✏)一定为小岛上的(💠)寻找(🕰)感到过某种震颤(😎)，乍一看，可能(✨)会说(〰)那些天际线(🥖)，那些海平面，还有(🤸)嶙峋(🐴)的石块曲线，有种(📋)眩晕感，它们(🎛)在构图和(🍝)调度上的确(🏳)至关(📓)重要。但唯有(👯)那个有节拍，甚至(⛔)有点(👖)儿魔性的海浪声(🏢)陪伴，才让我(🛩)真的相信：也许(🧒)下一(🎏)秒这些人真的要(💭)掉到海浪里(🌸)头；(🔞)在《夜(♌)》和《蚀》里(🍺)，让我忘不(🍬)掉的是鞋跟(🌼)踩在地面的声音(🚯)；《放(💷)大》最有意思，几乎(🔽)所有人都会(👒)为结(🎅)尾的是否存(📎)在说上两句，但吸(😏)引我(😖)的不是这些，远在(🌓)最后的画面(📧)出现之前(🐨)，这个问题已(⛹)经强(🚴)烈袭来了—(🚍)—听听那个网球(🚥)被击(🏕)打的声音！现实世(🚐)界的网球声(🌒)不会以那种强度(😈)（相(📔)对于其他声音）(🥟)和频率出现(🎹)，这个(🥓)节奏(❎)，以及声(🦐)音的质感(🎒)已经说明了(🚤)一切。

但无论如何(🤟)，安东(🔔)尼奥尼的声音永(🚸)远是出发于(🌈)最基(🍨)本的现实的(🚝)——绝对不可能(🔶)有在(🚶)远处，或是墙背面(🥫)的人，说话响(📇)度与前景(👙)中的人相差(💧)无几(👾)。但用句俗套(🥧)的话讲，他是超越(🥨)现实(🅾)的（天呐，写出来(🔰)俗的想吐）(📥)。在《过客》里，很容易(🈸)注意(🥟)到开头那个电风(🤝)扇的声音，也(👴)许这(♑)包含(👩)了某种心理隐喻(📿)，但它首先作(🌭)为听觉元素让人(🛹)感到(😛)适切。下一幕，来到(🕹)酒店前台，那(🐹)个烦(🙎)人的电风扇(📸)消失了，但空间中(🎙)仍存(😐)在另一个持续的(🦀)干扰，频率更(🌼)高但响度(🍬)低了不少，画(🦆)面里(🔁)最终能看到(💗)音源是摆在后方(🐡)柜台(🚉)的另一个小型电(🐒)风扇，我格外(📶)需要这样的变奏(🌟)以适(👐)应不同的空间与(⚪)进展。在阿巴(🔉)斯那(🧑)里，也(🤸)许有个更美妙的(😦)画外空间经(😨)由声音建立，但安(🔄)东尼(😱)奥尼甚至连画内(🔪)空间都需要(🏻)声音(🏮)真正建立。每(⬛)一个空间都有无(😥)数种(🛤)方式得到观察，创(💷)作者对空间(💍)所包含灵(🔉)魂的提取态(🎽)度反(🧑)映在声音的(😐)剪辑上，我借由画(➿)面看(🍄)到它们，但唯独通(⛳)过声音才进(🚁)入它们。

也许电影(😸)的色(🉐)彩和声音一样，具(🌬)有更简单的(⛪)特性(㊗)。《放大(🤣)》中的色彩格外妖(🉐)艳，这不仅仅(🆖)是指那些模特所(🚚)穿的(👮)服装，连最简单的(😲)红色与绿色(🖖)都是(🍟)如此。最让我(🗓)惊奇的是那个公(🚯)园，当(🛬)男主在公园中拍(💺)照时，我突然(🐻)意识到自(⚾)己不知道上(❇)哪去(🗣)找一个有这(📿)种特质的公园，这(⬆)特质(📙)是由颜色赋予的(😿)，绿色形成的(🍑)节奏感很强烈，那(🔈)个段(⬜)落是整部电影里(🐽)我最喜欢的(🍶)。如果(💮)说解(👣)读家们在《放大》中(💀)能找到一些(🕢)所指与颜色对应(🌗)的话(🏂)，那么《过客》里的颜(😎)色将更加“普(🏎)通”，隐(👻)喻的意味儿(🕸)更低，却仍保留着(🤺)单纯(🥅)的视觉刺激以使(🙂)我们直接理(🗡)解，它们不(🎿)再像《红色沙(🍲)漠》海(😗)报里的颜色(😰)那样，尖锐地似乎(🍟)都有(💑)些刻意了。

他也有(🗣)着一种最受(🚿)我喜爱的调度方(🧛)式，奥(😮)逊威尔斯那种景(🐀)深镜头功力(🛫)也许(🛥)很强(🏛)，但每个人物只是(🆔)像螺丝钉一(🎋)样出现在他们该(🎿)出现(😓)的景别，发出他们(🚼)该做的动作(✉)，这也(😀)许让我觉得(🔌)对画面中的人物(🔓)有些(🏋)缺少感情了。另一(🐣)个意大利导(⏬)演费里尼(❤)，人物会如跳(🎈)舞般(👽)接近又跳出(🎭)，最后遗落下一个(💘)孤独(🎐)的人儿（这倒让(🐎)我觉得费里(👖)尼是爱这角色的(🏩)），但(🕋)他们是经历过热(♊)闹喧嚷的。安(😧)东尼(🕜)奥尼(🤞)的人物从一开始(🌞)就不和谐，而(🕕)且他们绝不居于(🐏)自己(🥝)应该在的位置，永(🕜)远在逃避，这(😏)样会(💶)开辟出更大(✂)的画面空间，也使(💪)得动(🏮)作——或者用现(🕌)在常被提及(🧣)的“姿态”—(💫)—不再是木(👗)偶般(🐼)缺少灵魂的(🐑)目的执行工具，而(🙅)拥有(✴)情感内化——尽(🦑)管连动作本(🌓)身也常常在逃避(🥂)。

也许(🚍)让大多数观众着(😟)迷的是安东(⛄)尼奥(🐀)尼电(🍝)影中的空间，确实(🐀)，我也爱它们(🛶)，我本想就此对比(🎷)一下(🔢)维斯康蒂的空间(🤮)建立方式，但(👗)现在(🌽)是什么时候(🍰)，已经12点多了吗？(❇)好吧(🍱)，我仍然想简单写(🏕)写。之前不记(🔓)得在哪里(🍀)听人说他喜(😙)欢看(🍋)电影中角色(😻)走路的样子，这些(🧘)镜头(🤺)几乎是导演的签(🚉)名，我明白这(🦅)种感觉，但安的电(🎆)影里(🔆)走路还意味着空(🤷)间（当然也(🐃)可能(📪)是小(🎖)跑，甚至开车啦）(📈)，他在画面视(🥈)觉中加入了如此(🐄)多环(🏏)境的要素，那些几(😚)何式（仅用(🏫)这一个词是严重(🌎)不能概括的）的图像(🔴)在单个画面中已(🖲)独立表意，然(🏟)而还是经(🐹)由角色的运(👻)动才将他们串联(🔩)起来，但我要马上反驳(🐐)我的上一句，因为(♏)我只是在每(🕘)一个场景强烈地(🚚)经历(🍿)了这个空间，我对(🛹)整个空间仍(🕵)然一无所(🏆)知，它们并没有被(🎫)真正串联，我(🕧)只是重复地经历(📤)、经(🤳)历，到了最后，除了(✨)整个空间，电(⏹)影的其他所有部(📁)分倒是都被圆满感知(🏐)了。这一点在《夜》里(🤚)也许最为明(🎒)显。

哎呀，老(👞)维斯康蒂，没(😋)有太多时间留给(📆)你了，我首先是想为一(🔳)种轻浮的态度向(🏔)你道歉。在看(🗺)完《白夜》后，我把这(🚎)个既(Ⓜ)不那么现实主义(💵)，也不那么类(🌘)似《豹》的片(🥄)称为转型期电影(🏽)，但这是十分(⬜)不公平的！没有人(😌)是生(💨)活在转型期内的(🐇)，我们现在永(📯)远不知道目的地(🥢)在哪，以一种上帝式的(🔍)姿态评判是可憎(🤮)的。当下就是(🕔)当下，彼时(🐇)的你也许也(🔥)意识到现实主义(🚑)不再完全有效，转而开(💳)始了自己的实验(🧚)，或者说，仅仅(🖕)凭直觉开始了创(💜)作。这(🚀)部《白夜》的空间布(🅱)景，别人看来(👉)可能有些(🐹)粗制滥造，但你也(🐐)许正刻意为(👮)之，你在探索心中(🔋)的情(🏑)感是如何建立起(🐟)空间的，幻梦(⏮)是如何给空间带(🐛)上色调的，视觉元素又(🦃)是如何以舞蹈的(📄)形式呈现出(🌆)来的，你多(💮)擅长拍舞！

《北(🎮)斗七星》里你的改(🖱)变令我震惊，不得不猜(📽)测那些年究竟发(💹)生了什么真(🍂)正触动到你心房(✂)的事(📡)。开头的那种速度(🆚)，让我想起了(🦃)《妖夜慌踪(🎣)》。现实的东西仍存(🔇)在于你的电(😌)影里，但它们或多(🎋)或少(🔭)带上了失落的调(⤵)子，我最喜欢(🕦)里面的风，它们伴(🥒)着那些表现主义光线(🔵)几乎要把你的心(👈)与里(➰)面蕴含(🍿)的全部感(🖼)情吹出来。也(💍)许在未来，你的空(🐶)间不再这么粗粝黑色(🍘)，而显得庄严，但那(♊)或许正是《豹(🎼)》中公爵因为衰老(🎼)脆弱(🆒)而不得已为之的(🕖)节制...

现在太(🛵)晚了，我感(🎋)觉难过，如果这会(🦓)儿还不睡觉(🤡)，一道深渊就会逐(🚗)渐在(🎽)我眼前清晰起来(🥩)，就像我看它(🚊)它看我那样简单(🔅)。这不仅仅是因为明天(🐉)要上班，或许正是(🏳)因为(🌛)上班，谁(🍲)知道呢。我(🏃)明明已经结(🏁)尾，又开始盯着卫(🦈)生间里一条该死的毛(🦅)巾，真烦人，毛巾有(🕗)什么好看的(🏽)！也许现在出门，就(🧠)能遇(🚕)见楼下垃圾桶旁(🤱)边那只简州(🚁)猫了，但我(📥)太累了，我想睡觉(🥇)。哎，未来，未来(😄)！