在所有的(😔)电影里，安东尼奥(🚋)尼的(🚿)声音是最让我痴(⛔)迷的。很想写(🍸)一篇(👑)长长的影评(✂)，记录周六三部电(🎍)影的(😭)迷人之处，但我太(⛲)累了，也没有(🔢)时间。随着(🔟)日子的(💂)流逝(🥚)，我感(🐮)觉到一种紧(✋)迫感，那是因为我(💩)逐渐(🏳)意识到并不想对(🧙)影片有一个(💨)富有洞见的影评(🛥)式分(🐭)析，只是想简单诉(🍪)说看完电影(⏪)后愉(🐬)悦的激情，而(🐕)时间是最(🚫)会扼杀此类(👛)精灵的。总之，它们(🔤)应当(📡)更潦草地出现在(🚔)我的影评里(🌭)。

我该(💄)怎么形容安(🐟)东尼奥尼电影的(😨)声音(👶)呢，不妨先谈谈其(🎋)他的几部片(👒)。在《奇遇》里(⛷)，我一定为小(👑)岛上(🎳)的寻找感到(🌹)过某种震颤，乍一(🤷)看，可(✝)能会说那些天际(😇)线，那些海平(😚)面，还有嶙峋的石(🦋)块曲(⛩)线，有种眩晕感，它(⛪)们在构图和(📯)调度(🤼)上的确至关(🍭)重要。但唯(😟)有那个有节(🏋)拍，甚至有点儿魔(🕤)性的(〽)海浪声陪伴，才让(👝)我真的相信(😍)：也(⛪)许下一秒这(😀)些人真的要掉到(🏛)海浪(🕦)里头；在《夜》和《蚀(🆑)》里，让我忘不(🍃)掉的是鞋(👘)跟踩在地面(🍬)的声(🧟)音；《放大》最(🍿)有意思，几乎所有(💏)人都(🕕)会为结尾的是否(🛥)存在说上两(🎩)句，但吸引我的不(⏺)是这(➖)些，远在最后的画(🏈)面出现之前(💬)，这个(🎢)问题已经强(🥇)烈袭来了(🙄)——听听那(📢)个网球被击打的(♊)声音(🍓)！现实世界的网球(🏮)声不会以那(🛏)种强(👏)度（相对于(🐦)其他声音）和频(🍯)率出(🉑)现，这个节奏，以及(🥦)声音的质感(🏟)已经说明(🤵)了一切。

但无(🍦)论如(👠)何，安东尼奥(🍽)尼的声音永远是(💡)出发(👱)于最基本的现实(🥟)的——绝对(⛹)不可能有在远处(🎿)，或是(🐔)墙背面的人，说话(😩)响度与前景(🛩)中的(🏠)人相差无几(🏝)。但用句俗(🔃)套的话讲，他(🐔)是超越现实的（(🌋)天呐(😾)，写出来俗的想吐(🥟)）。在《过客》里(🤬)，很容(✈)易注意到开(💒)头那个电风扇的(🌹)声音(😂)，也许这包含了某(😂)种心理隐喻(🚦)，但它首先(🍾)作为听觉元(🌿)素让(🐰)人感到适切(🐔)。下一幕，来到酒店(👠)前台(👣)，那个烦人的电风(💻)扇消失了，但(👎)空间中仍存在另(🥪)一个(🕗)持续的干扰，频率(💢)更高但响度(🗂)低了(🍍)不少，画面里(🍢)最终能看(👇)到音源是摆(🐾)在后方柜台的另(📩)一个(🕥)小型电风扇，我格(⏹)外需要这样(🐅)的变(🍏)奏以适应不(🚏)同的空间与进展(🛹)。在阿(🧜)巴斯那里，也许有(🐼)个更美妙的(🥓)画外空间(📻)经由声音建(📡)立，但(🍽)安东尼奥尼(🀄)甚至连画内空间(🙅)都需(👧)要声音真正建立(⚪)。每一个空间(🤡)都有无数种方式(🗽)得到(🏊)观察，创作者对空(🛁)间所包含灵(📏)魂的(🔴)提取态度反(🚅)映在声音(🌃)的剪辑上，我(🍬)借由画面看到它(🏜)们，但(📰)唯独通过声音才(💧)进入它们。

也(🚑)许电(🍙)影的色彩和(🌆)声音一样，具有更(🔴)简单(🏻)的特性。《放大》中的(🍼)色彩格外妖(🍄)艳，这不仅(🖨)仅是指那些(🥙)模特(🧜)所穿的服装(➿)，连最简单的红色(🚻)与绿(🛎)色都是如此。最让(🐦)我惊奇的是(🍓)那个公园，当男主(🅾)在公(👘)园中拍照时，我突(⬆)然意识到自(🎊)己不(🔑)知道上哪去(🔃)找一个有(Ⓜ)这种特质的(✈)公园，这特质是由(🌅)颜色(🚧)赋予的，绿色形成(🏙)的节奏感很(👸)强烈(〰)，那个段落是(🦃)整部电影里我最(⚽)喜欢(⏱)的。如果说解读家(👤)们在《放大》中(🚏)能找到一(🥌)些所指与颜(🗿)色对(🏽)应的话，那么(🔏)《过客》里的颜色将(🤪)更加(👗)“普通”，隐喻的意味(📜)儿更低，却仍(🌡)保留着单纯的视(🛂)觉刺(👸)激以使我们直接(⏹)理解，它们不(😥)再像(🏜)《红色沙漠》海(🐹)报里的颜(🌪)色那样，尖锐(🛰)地似乎都有些刻(🐄)意了(🗼)。

他也有着一种最(🛰)受我喜爱的(😵)调度(👧)方式，奥逊威(🤓)尔斯那种景深镜(🏘)头功(🚦)力也许很强，但每(🕥)个人物只是(🐳)像螺丝钉(🥋)一样出现在(😢)他们(🦖)该出现的景(🐐)别，发出他们该做(👲)的动(📄)作，这也许让我觉(🐏)得对画面中(🚏)的人物有些缺少(♓)感情(🔼)了。另一个意大利(🐆)导演费里尼(🔵)，人物(🐣)会如跳舞般(⛏)接近又跳(🦄)出，最后遗落(🧥)下一个孤独的人(🕺)儿（(🚠)这倒让我觉得费(⏭)里尼是爱这(🥖)角色(📹)的），但他们(🚶)是经历过热闹喧(🌩)嚷的(📟)。安东尼奥尼的人(⏪)物从一开始(🐇)就不和谐(🔔)，而且他们绝(✊)不居(🚬)于自己应该(🏠)在的位置，永远在(💷)逃避(👛)，这样会开辟出更(🐛)大的画面空(😔)间，也使得动作—(🐅)—或(🦊)者用现在常被提(✈)及的“姿态”—(👯)—不(✅)再是木偶般(🏠)缺少灵魂(📼)的目的执行(📂)工具，而拥有情感(🌅)内化(🌯)——尽管连动作(🍹)本身也常常(🚍)在逃(😗)避。

也许让大(🎤)多数观众着迷的(👤)是安(🐍)东尼奥尼电影中(📦)的空间，确实(🏠)，我也爱它(🚀)们，我本想就(👴)此对(☔)比一下维斯(👟)康蒂的空间建立(🖨)方式(🔓)，但现在是什么时(🍍)候，已经12点多(⚓)了吗？好吧，我仍(❤)然想(🥝)简单写写。之前不(🕚)记得在哪里(🍑)听人(🉑)说他喜欢看(🧙)电影中角(🍲)色走路的样(🥔)子，这些镜头几乎(🌡)是导(🍥)演的签名，我明白(🍕)这种感觉，但(🏰)安的(👳)电影里走路(🍾)还意味着空间（(😨)当然(👨)也可能是小跑，甚(🖼)至开车啦）(🎷)，他在画面(🍱)视觉中加入(🀄)了如此多环境的(🔲)要素，那些几何式（仅(🚗)用这一个词是严(🕯)重不能概括(🛎)的）的图像在单(🍠)个画(👉)面中已独立表意(👛)，然而还是经(📸)由角色的运动才(🥗)将他们串(💌)联起来，但我(🏻)要马上反驳我的(🏴)上一(🍶)句，因为我只是在(😳)每一个场景(🔠)强烈地经历了这(🌯)个空间，我对整个空间(🚓)仍然一无所知，它(🚔)们并没有被(🕥)真正串联(⛰)，我只是重复(🌚)地经历、经历，到(🐳)了最后，除了整个空间(📨)，电影的其他所有(♎)部分倒是都(👰)被圆满感知了。这(📼)一点(🔸)在《夜》里也许最为(🍿)明显。

哎呀，老(🗃)维斯康蒂(👢)，没有太(🤬)多时间留(🚾)给你了，我首(🏟)先是想为一种轻(🔅)浮的(🛏)态度向你道歉。在(💪)看完《白夜》后(🍊)，我把这个既不那(🐌)么现实主义，也不那么(🏊)类似《豹》的片称为(🤠)转型期电影(🚵)，但这是十(🍋)分不公平的(🎀)！没有人是生活在(💄)转型期内的，我们现在(👍)永远不知道目的(😉)地在哪，以一(🗒)种上帝式的姿态(🏈)评判(😢)是可憎的。当下就(😈)是当下，彼时(🎎)的你也许(🍦)也意识(🧀)到现实主(🎸)义不再完全(🌜)有效，转而开始了(😝)自己(🔄)的实验，或者说，仅(🌕)仅凭直觉开(💝)始了创作。这部《白(😸)夜》的空间布景，别人看(💁)来可能有些粗制(👞)滥造，但你也(〽)许正刻意(🚣)为之，你在探(🏘)索心中的情感是(🐫)如何建立起空间的，幻(🦒)梦是如何给空间(🙀)带上色调的(😄)，视觉元素又是如(🚧)何以(🧣)舞蹈的形式呈现(🌶)出来的，你多(🍊)擅长拍舞(🔡)！

《北斗七(🚨)星》里你的(💀)改变令我震(🥤)惊，不得不猜测那(🛬)些年(✊)究竟发生了什么(🥩)真正触动到(🚳)你心房的事。开头(🦆)的那种速度，让我想起(🖖)了《妖夜慌踪》。现实(🖊)的东西仍存(🦁)在于你的(🔆)电影里，但它(🛏)们或多或少带上(😖)了失落的调子，我最喜(🐧)欢里面的风，它们(📑)伴着那些表(🎮)现主义光线几乎(👪)要把(🔶)你的心与里面蕴(🔇)含的全部感(🌱)情吹出来(😃)。也许在(🤜)未来，你的(㊙)空间不再这(🏚)么粗粝黑色，而显(🐖)得庄(🕋)严，但那或许正是(❌)《豹》中公爵因(🐱)为衰老脆弱而不(💅)得已为之的节制...

现在(🏭)太晚了，我感觉难(😂)过，如果这会(🛸)儿还不睡(💋)觉，一道深渊(🍇)就会逐渐在我眼(🚨)前清晰起来，就像我看(⏺)它它看我那样简(👸)单。这不仅仅(🌭)是因为明天要上(⛅)班，或(🚊)许正是因为上班(📍)，谁知道呢。我(🌖)明明已经(🕓)结尾，又(♒)开始盯着(🕉)卫生间里一(🦀)条该死的毛巾，真(🥦)烦人(🚨)，毛巾有什么好看(🍟)的！也许现在(🚽)出门，就能遇见楼(✂)下垃圾桶旁边那只简(🤶)州猫了，但我太累(🐙)了，我想睡觉(🌽)。哎，未来，未(🗜)来！