在(💾)所有(👂)的电影里，安东尼(🌓)奥尼的声音(✖)是最(🎙)让我痴迷的(♓)。很想写一篇长长(🤱)的影(🆒)评，记录周六三部(🏁)电影的迷人(🚭)之处，但我(🎡)太累了，也没(🌌)有时(🚅)间。随着日子(〰)的流逝，我感觉到(🤨)一种(🏗)紧迫感，那是因为(👹)我逐渐意识(🥂)到并不想对影片(🗃)有一(🔸)个富有洞见的影(🐊)评式分析，只(➗)是想(🐾)简单诉说看(🌄)完电影后(🏐)愉悦的激情(🆙)，而时间是最会扼(🎄)杀此(♌)类精灵的。总之，它(🌎)们应当更潦(🚍)草地(🅿)出现在我的(💠)影评里。

我该怎么(🏜)形容(👪)安东尼奥尼电影(🆒)的声音呢，不(💴)妨先谈谈(🚣)其他的几部(🅱)片。在(🌍)《奇遇》里，我一(🔳)定为小岛上的寻(🚶)找感(⛅)到过某种震颤，乍(💎)一看，可能会(🐤)说那些天际线，那(🚝)些海(💝)平面，还有嶙峋的(🐘)石块曲线，有(👩)种眩(🎎)晕感(🍂)，它们在(😈)构图和调(🏦)度上的确至(🏥)关重要。但唯有那(🛩)个有(✂)节拍，甚至有点儿(🤶)魔性的海浪(🍩)声陪(🍿)伴，才让我真(🍲)的相信：也许下(🔱)一秒(🏜)这些人真的要掉(➗)到海浪里头(🔖)；在《夜》和(🐷)《蚀》里，让我忘(⏹)不掉(💝)的是鞋跟踩(🐘)在地面的声音；(🍥)《放大(🥓)》最有意思，几乎所(⏩)有人都会为(💯)结尾的是否存在(👫)说上(🛐)两句，但吸引我的(🤕)不是这些，远(🍻)在最(⏯)后的(🕙)画面出(🍿)现之前，这(🏭)个问题已经(📛)强烈袭来了——(🤔)听听(🆎)那个网球被击打(🧔)的声音！现实(🎰)世界(🤸)的网球声不(⏺)会以那种强度（(⏸)相对(🚗)于其他声音）和(🍁)频率出现，这(🦄)个节奏，以(❇)及声音的质(🍝)感已(🛏)经说明了一(🥘)切。

但无论如何，安(🚙)东尼(🐋)奥尼的声音永远(🏋)是出发于最(🔔)基本的现实的—(📒)—绝(✴)对不可能有在远(🏹)处，或是墙背(🎋)面的(⤵)人，说(🛎)话响度(👋)与前景中(🕙)的人相差无(🚚)几。但用句俗套的(🧔)话讲(🍔)，他是超越现实的(🚃)（天呐，写出(🎸)来俗(〰)的想吐）。在(🌬)《过客》里，很容易注(🐑)意到(🙇)开头那个电风扇(⛹)的声音，也许(🔶)这包含了(⚾)某种心理隐(⏳)喻，但(⭐)它首先作为(📅)听觉元素让人感(🦎)到适(🚎)切。下一幕，来到酒(👃)店前台，那个(😙)烦人的电风扇消(🌁)失了(🚛)，但空间中仍存在(➰)另一个持续(🗂)的干(🥞)扰，频(💀)率更高(🍿)但响度低(⛄)了不少，画面(👪)里最终能看到音(🛋)源是(📂)摆在后方柜台的(👨)另一个小型(🌫)电风(😧)扇，我格外需(🌌)要这样的变奏以(⚾)适应(🌗)不同的空间与进(🛴)展。在阿巴斯(🌟)那里，也许(😹)有个更美妙(🏭)的画(🆎)外空间经由(👔)声音建立，但安东(😗)尼奥(🌌)尼甚至连画内空(😚)间都需要声(🌭)音真正建立。每一(🕸)个空(⬆)间都有无数种方(💸)式得到观察(🕞)，创作(🧛)者对(📘)空间所(🦖)包含灵魂(🌴)的提取态度(🕝)反映在声音的剪(🚵)辑上(🍒)，我借由画面看到(♈)它们，但唯独(🤼)通过(💟)声音才进入(😅)它们。

也许电影的(📡)色彩(🐽)和声音一样，具有(🔺)更简单的特(💰)性。《放大》中(🤺)的色彩格外(🍌)妖艳(⚪)，这不仅仅是(😷)指那些模特所穿(🌆)的服(🥣)装，连最简单的红(⛅)色与绿色都(📏)是如此。最让我惊(🚽)奇的(🦏)是那个公园，当男(🍚)主在公园中(⛓)拍照(🧝)时，我(🚲)突然意(🐾)识到自己(🉐)不知道上哪(🥞)去找一个有这种(🆕)特质(🚠)的公园，这特质是(📍)由颜色赋予(🎖)的，绿(🛹)色形成的节(🅿)奏感很强烈，那个(🍧)段落(🔭)是整部电影里我(☝)最喜欢的。如(🐲)果说解读(🦄)家们在《放大(❓)》中能(📢)找到一些所(🕣)指与颜色对应的(🛸)话，那(🚼)么《过客》里的颜色(🕕)将更加“普通(🔮)”，隐喻的意味儿更(⏯)低，却(🎻)仍保留着单纯的(💁)视觉刺激以(🎱)使我(🤦)们直(🈷)接理解，它们不再(🕓)像《红色沙漠(🤪)》海报里的颜色那(🔞)样，尖(🌍)锐地似乎都有些(👎)刻意了。

他也(🚠)有着(🕵)一种最受我(💿)喜爱的调度方式(🔼)，奥逊(🐢)威尔斯那种景深(🦏)镜头功力也(🍹)许很强，但(🌘)每个人物只(📫)是像(💿)螺丝钉一样(😔)出现在他们该出(😅)现的(🚿)景别，发出他们该(🔢)做的动作，这(🔫)也许让我觉得对(🌀)画面(👇)中的人物有些缺(🤷)少感情了。另(😁)一个(😳)意大(👮)利导演费里尼，人(🤵)物会如跳舞(🥐)般接近又跳出，最(🈯)后遗(⏩)落下一个孤独的(👒)人儿（这倒(🔬)让我(🍦)觉得费里尼(👉)是爱这角色的）(🥫)，但他(🕌)们是经历过热闹(🕒)喧嚷的。安东(💅)尼奥尼的(🔨)人物从一开(🤕)始就(⏯)不和谐，而且(🎐)他们绝不居于自(💻)己应(🌝)该在的位置，永远(🎵)在逃避，这样(😏)会开辟出更大的(🔇)画面(😹)空间，也使得动作(🆖)——或者用(🏗)现在(💭)常被(🌠)提及的“姿态”——(💜)不再是木偶(👧)般缺少灵魂的目(🌮)的执(🚷)行工具，而拥有情(🤨)感内化——(🌁)尽管(😒)连动作本身(🚂)也常常在逃避。

也(🐜)许让(⬅)大多数观众着迷(⛽)的是安东尼(👽)奥尼电影(📏)中的空间，确(🏅)实，我(🤩)也爱它们，我(🚟)本想就此对比一(🌓)下维(⛺)斯康蒂的空间建(🏠)立方式，但现(🎡)在是什么时候，已(⛽)经12点(🔛)多了吗？好吧，我(🔇)仍然想简单(🤢)写写(💎)。之前(🤙)不记得在哪里听(🥃)人说他喜欢(🐺)看电影中角色走(🗾)路的(🤰)样子，这些镜头几(♓)乎是导演的(🕳)签名(⚫)，我明白这种(🎒)感觉，但安的电影(🦒)里走(🕦)路还意味着空间(🆒)（当然也可(👡)能是小跑(😎)，甚至开车啦(👤)），他在画面视觉(🚜)中加入了如此多环境(🆑)的要素，那些几何(🛃)式（仅用这(💱)一个词是严重不(🎈)能概(📉)括的）的图像在(🔇)单个画面中(🥤)已独立表(👉)意，然而还是经由(🖍)角色的运动(🏒)才将他们串联起(🕚)来，但(😄)我要马上反驳我(🖍)的上一句，因(🐥)为我只是在每一(🔓)个场景强烈地经历了(💊)这个空间，我对整(🗽)个空间仍然(🙂)一无所知(🎠)，它们并没有(💦)被真正串联，我只(💯)是重复地经历、经历(🏁)，到了最后，除了整(📛)个空间，电影(🍼)的其他所有部分(✳)倒是(🏾)都被圆满感知了(🍬)。这一点在《夜(📅)》里也许最(🐎)为明显。

哎呀，老维(🚌)斯康蒂，没有(🕙)太多时间留给你(🥃)了，我(🚂)首先是想为一种(🐰)轻浮的态度(🌠)向你道歉。在看完(🛣)《白夜》后，我把这个既不(🙇)那么现实主义，也(🏳)不那么类似(📁)《豹》的片称(🌜)为转型期电(🕹)影，但这是十分不(🏂)公平的！没有人是生活(🦓)在转型期内的，我(🥫)们现在永远(🔌)不知道目的地在(🚜)哪，以(🔮)一种上帝式的姿(🚚)态评判是可(🧜)憎的。当下(👑)就是当下，彼时的(🈁)你也许也意(👕)识到现实主义不(🙋)再完(❕)全有效，转而开始(🛒)了自己的实(🚪)验，或者说，仅仅凭(💼)直觉开始了创作。这部(🚦)《白夜》的空间布景(✋)，别人看来可(🌆)能有些粗(🤡)制滥造，但你(🚛)也许正刻意为之(😂)，你在探索心中的情感(🍏)是如何建立起空(🍙)间的，幻梦是(♊)如何给空间带上(🚶)色调(👖)的，视觉元素又是(🚰)如何以舞蹈(🌍)的形式呈(🅱)现出来的，你多擅(🏊)长拍舞！

《北斗(🧛)七星》里你的改变(🍚)令我(🦎)震惊，不得不猜测(🕡)那些年究竟(🥘)发生了什么真正(🐖)触动到你心房的事。开(💶)头的那种速度，让(👑)我想起了《妖(♋)夜慌踪》。现(🤢)实的东西仍(💡)存在于你的电影(👉)里，但它们或多或少带(🕖)上了失落的调子(🌳)，我最喜欢里(😚)面的风，它们伴着(🔎)那些(⏲)表现主义光线几(🐏)乎要把你的(😈)心与里面(🥚)蕴含的全部感情(🏺)吹出来。也许(🐇)在未来，你的空间(👔)不再(😖)这么粗粝黑色，而(🗨)显得庄严，但(🔕)那或许正是《豹》中(🦁)公爵因为衰老脆弱而(♌)不得已为之的节(🔥)制...

现在太晚(📌)了，我感觉(🔩)难过，如果这(🐧)会儿还不睡觉，一(🐞)道深渊就会逐渐在我(🙏)眼前清晰起来，就(🐷)像我看它它(🏜)看我那样简单。这(🈳)不仅(🛷)仅是因为明天要(🚨)上班，或许正(🔒)是因为上(🚞)班，谁知道呢。我明(🍪)明已经结尾(🥟)，又开始盯着卫生(🥠)间里(🚅)一条该死的毛巾(🧣)，真烦人，毛巾(🌀)有什么好看的！也(⬆)许现在出门，就能遇见(😫)楼下垃圾桶旁边(🕍)那只简州猫(💚)了，但我太(🤓)累了，我想睡(🈂)觉。哎，未来，未来！