正如我标(🍜)题所说(❗)的，这部戏虽(🐋)然依旧没有(🥤)跳出流(🔭)媒体网大的(😖)窠臼。但无论(🔥)是摄影剪辑故事文(🥔)本人物(😪)台词乃至动(📧)作戏都尽量(🚏)的做实(🗨)就像制片人(🔟)魏君子(💴)对于(🛴)港片的(🔭)爱一样，成本(✅)低虽然(✨)是劣势但也(⏪)有着院线片无法比(🕠)拟的试错成(🥧)本。本片(🏻)整体来看其(🖼)实是把轻刀(🔝)快马团(🕦)队的短板都(📞)提升了一个阶段虽然在武戏上(🍽)它并没(🏇)有进行大刀(🎸)阔斧的创新(☕)设计但(😰)在观感上却(😓)已经明白动(🔐)作电影的打戏不是(😑)为了打(🐁)而打，相反要(✏)打出人物的性格甚(🏣)至起到塑造(🌼)人物烘(😞)托剧(👨)情的目(🚣)的，所以手遮(🚫)天这次(🔄)在打戏的量(🌎)上并没有超过捉刀人这种完全(🏓)炫技式(🚚)的风格大片(💟)，而是缩减无(📅)法推进(😥)故事的打斗(👑)并且加重每场动作戏的合理性(⛅)甚至写(㊙)实性上，我映(🏎)像比较深刻(💌)的是开(🙍)头刘峰超的(🔃)演员用了缉(📧)捕的思路巧妙的用(🔢)绳子给(🐰)两个人起到(💋)了捆绑式过肩摔的(🐁)手法，还有之(✏)后与飞(🎿)二郎(🗜)追逐戏(😓)中的用蹬竹(🐫)竿巧妙(🎁)的避免了滑(👣)铲风的威压感也增加了独属于(🤲)写实性(👘)武侠的描绘(🛳)展现，到了中(🚢)间追捕(📂)另外两盗的(🍣)动作戏上也是用了两种截然不(🏢)同的风(🍒)格，二对一的(🛳)布棍械斗以(🏋)及室内(✏)软鞭对擒拿(❔)的追逐战，当(🚦)然这几场里面依然(🍔)有用到(👉)威压但对于(🎸)杜晓辉团队的设计(🎳)来看已经是(👙)非常谨(🆚)慎的(💎)克制使(🗣)用了。然后再(🚧)来说说(🚐)最终的两场(🥕)一对一的单人对决吧，兄弟决裂(🚣)中让刘(🌳)峰超又重新(🍓)拾起了刷流(🥣)星锤的(🐺)感觉还是非(🐣)常棒的，最值得一提的就是和淳(♿)于珊珊(🔍)饰演的大boss的(🔨)对决，铁枪刷(👟)的虎虎(👐)生威颇有关(🔏)公刷大刀的(🍺)气势，和刘峰超从室(🥃)内打到(🐫)室外也利用(🆙)竹架这个场景烘托(🍢)了高潮决战(🌬)的悲凉(🔧)气氛(🕜)，特别是(🍃)最后爆竹穿(😜)胸的处(📱)决手段也难(💒)得让国内观众体会到了怒斩贪(💲)官的暴(💡)力快感总的(🍍)来说这是轻(💆)刀快马(🕞)真正走向成(🏯)熟并且野心颇大的一部作品，基(🙃)本上全(🛏)员恶人的暗(🌝)黑式江湖还(🚽)是看着(👁)非常过瘾的(🕝)，有工整(👵)流畅(🌒)的故事和人物以及(🕴)精良劲(🎡)爆的动作场(🎴)面，最后提一嘴刘这(🗨)次的角色确(🕵)实演的(🔇)挺不(🌼)错的在(🐌)我看来比压(🍆)低着嗓(🙀)子的释小龙(🥃)是要好太多了

前两天，华纳官微偷(🍔)偷(🅿)卖了个(♿)关子，明眼的影迷一(🐒)看就懂(🚁)，奔(📌)走相告。

《闪灵》要来了(🚚)。

斯坦(📩)利(🏹)·库布里克1980年的封神恐怖(🐉)片，终于(🛠)要在内地院线上映(🏦)。

经(👦)典是(🈹)经(♎)典，好看也是真好看(🏔)，但毕竟(📧)是四十多年的老片了，怎么(🚥)挑(🛐)在这(🐑)时候突然引进？

以(💚)及(🍼)一个大(😼)家更关心的问题：(♉)作为口(🏓)味不轻的恐怖片，它会被动(🥄)多(🍃)少剪(💆)刀？动完了还能看(📴)吗(🎁)？

谜底(💤)也许就在谜面上。

对(📔)于《闪灵(🤴)》，网(🐅)上有一种流行的解(🎸)读：(🔈)它(⛓)压根就不是一部恐怖片。

或(💕)者说，它(🌭)是一部被伪装成恐(🅱)怖(😂)片的(✔)职(🦕)场崩溃纪录片。

男主(⏺)角杰克(🔝)是个什么人？一个失业的(💍)作(🎠)家，有(⬅)酗酒的毛病，之前还(👘)因(💧)为情绪(😨)失控打过自己的孩(🏴)子。为了(🌘)养家糊口，也为了找个安静(🐆)地(⏳)方写(🎤)作，他接下了一份偏(🏑)远(🐉)酒店冬(🕡)季管理员的工作。工(🎩)作内容(🌯)很(🔅)简单，就是在封山的(🚵)几个(😆)月(🍡)里看着这栋楼，别让暖气坏(💻)掉就行(📆)。

听起来有点耳熟，一(📩)个(👲)中年(🆖)人(🎅)，职业不顺，经济紧张(🌴)，带着老(🦏)婆孩子搬到一个与世隔绝(💂)的(🍟)地方(🏌)，指望着能东山再起(🏳)。

然(😪)后他疯(💶)了。

库布里克在接受(🤬)采访时(🔊)做过解读，大意是人的性格(🌶)本(⏲)身就(🎨)有问题的一面，恐怖(🥐)故(🔯)事能做(😏)的事情，就是让我们(💹)看见无(💻)意(🕖)识的黑暗，而不用真(💺)的去(⛅)面(🤞)对它。这话说得很含蓄，但如(🐠)果你把(🌧)《闪灵》当成一个职场(🍪)故(🥙)事来(🌱)看(⛑)，一切就清楚多了。

杰(🚇)克根本(🏹)没有被鬼附身，他是被困住(🕟)了。

瞭望(🍁)酒店那个巨大、空(💧)旷(🥗)的空间(✨)，宛如一个迷宫。库布(⏬)里克故(📽)意把酒店的内部结构设计(🤖)得(🎎)不合(🈸)逻辑，走廊通向不可(🌑)能(🏧)的地方(⏭)，窗户开在不该有窗(💖)户的位(🥛)置(🥚)。很多人分析这些细(💥)节，说(📃)这(👩)是为了制造不安感，但还有(📂)一种解(📆)释，说这个空间本身(😺)就(🌫)是假(🌊)的(💽)，它是一个精心设计(⛰)的、让(🐁)人逐渐丧失方向感的牢笼(🏚)。

杰克每(🙆)天做的事情是什么(😫)？(👑)坐在打(💸)字机前，对着空白的(🧔)纸发呆(🛍)。他写了几个月，写出来的全(📯)是(🍣)同一(⏮)句话：只工作不玩(🏒)耍(🌗)，聪明的(💥)杰克变傻瓜。

这是一(😭)个被工(➡)作(❔)榨干的人的精神状(🤳)态。

你(🥜)可(🐿)能会说，不对啊，电影里明明(🍴)有鬼，那(⛅)对双胞胎女孩，237号房(🕟)间(🍓)里的(🚯)女(💽)人，血从电梯里涌出(🔑)来，杰克(🚶)跟鬼魂把酒言欢，这些难道(🕢)不是超(🏦)自然元素吗？

是的(🍴)，但(🌇)问题在(🐉)于，库布里克从来没(🕌)有明确(📼)告诉你这些东西是真的。

他(🖲)和(👛)原著(🙌)作者斯蒂芬·金最(🍑)大(🍬)的分歧(❇)就在这里。小说里，酒(🔛)店闹鬼(🖌)是(🏒)板上钉钉的事实，但(🎉)库布(🏛)里(👵)克电影里所有的超自然现(⏲)象，都可(🈸)以被解释成杰克的(🏧)幻(😠)觉。杰(♉)克(🌛)每次看到鬼魂的时(🍰)候，画面(⚾)里都有一面镜子，他看似在(🖥)和鬼说(⛳)话，其实在和镜子里(🔳)的(👃)自己说(💎)话。

这是库布里克的(💑)狡猾之(🕜)处，他拍了一部可以被当成(🈵)鬼(❇)片看(🏞)的电影，但骨子里讲(🔄)的(🏉)是一个(🍱)人如何在封闭、孤(👗)立、高(⬇)压(🥁)的环境下一步步走(⬜)向崩(🎑)溃(⏫)，鬼只是这种崩溃的外化形(🌖)式。

斯蒂(🔳)芬·金为此很不爽(🥤)，他(🐂)公开(⚽)批(👶)评过这部电影，说库(😹)布里克(🧠)弱化了角色的挣扎和人性(🍮)质感。他(📥)写的是一个好人被(🗣)邪(🥅)恶力量(🍚)侵蚀的悲剧，被库布(👎)里克拍(🌕)成了一个本来就有问题的(🚁)人(🐸)最终(🚛)爆发的故事。

谁对谁(🕊)错(🏭)不重要(🈸)，重要的是，库布里克(🚩)版本的(🏗)《闪(⛴)灵》之所以能成为经(🚚)典，是(🏷)因(📲)为它触及了一个比鬼魂更(😺)可怕的(🧔)东西：人在极端环(🍄)境(➖)下的(🧙)脆(🚚)弱性。

不管相不相信(🐓)有鬼，你(👕)都没法否认，人是可以被逼(🚚)疯的。

这(👎)就是为什么《闪灵》直(🈷)到(🕘)今天看(🈲)起来依然很吓人，它(💲)讲的不(🐅)是那种公式化的闹鬼故事(🚌)，是(🈂)关于(😩)人的处境。而人的处(👯)境(♏)，四十五(✌)年来并没有变得更(🕑)好。

很多(🔙)人(⭐)在讨论《闪灵》引进会(💇)不会(🌶)被(🏾)删减，删减多少。这些担心有(🥤)道理。

但(🎤)如果你接受我前面(😷)说(🤢)的那(🍶)种(🐀)解读，这些删减可能(🤐)反而不(🔳)会伤害电影的核心。

因为《闪(⏰)灵》最恐(😞)怖的部分不是那些(👄)视(🍨)觉刺激(🎂)，而是杰克·尼科尔(🤺)森的表(🎓)演。他坐在空荡荡的大厅里(🃏)对(🥕)着空(🥂)气发呆，他和妻子吵(🚘)架(🌹)时眼睛(🛍)里闪过的那一丝凶(🛀)光，还有(🤝)他(👋)拿着斧头追杀家人(🕜)时脸(♒)上(🕡)那种亢奋和快乐交织的表(🍎)情。

这些(👤)东西删不掉，因为它(🍥)们(👖)不血(⛱)腥(🏽)，不暴力，不色情，而且(📝)更真实(📣)。

库布里克在拍这部电影的(🈁)时候折(🏀)磨了演员们整整一(🤵)年(😂)，把扮演(🌉)妻子温迪的谢莉·(🕉)杜瓦尔(🚿)逼到了精神崩溃的边缘，同(📋)一(🥓)个镜(♌)头拍几十遍上百遍(🎍)，不(🤜)停地否(🍍)定，不停地重来。有人(🚱)说这是(✉)导(🤾)演的暴行，但也有人(🍺)说，正(🤕)是(🍓)这种真实的疲惫和恐惧，让(🗿)温迪这(🛳)个角色如此令人信(🎖)服(🐴)。

温迪(🎒)发(❄)现杰克写了几百页(🛀)同一句(📪)话时脸上的表情，那已经不(🖲)只是一(💼)个演员在表演惊恐(🕤)，更(✍)是一(🥉)个(🍰)真实的人在极限体(🍈)验时的(💚)反应。

《闪灵》之所以让人毛骨(🍎)悚(🍝)然，在(💳)于它模糊了戏和真(🐞)的(🥄)边界。

说(😧)到这里，不得不提一(🚖)个有点(📉)讽(😪)刺的事情。

中国观众(🥤)盼了(🕝)四(🐅)十五年要在大银幕上看《闪(🉐)灵》，但中(🚗)国的电影创作者们(🏙)，已(💲)经在(🏻)一(📮)个类似瞭望酒店的(🏙)环境里(💋)困了很多年了。

国产恐怖片(📿)的现状(🆖)大家都知道：不能(🦍)有(🏛)鬼。鬼(➡)到(🎹)最后必须被解释成(🐝)梦境、(🚤)幻觉或者精神疾病，所有的(🕝)超(📻)自然现象都要有一个说(🎫)得(🤺)过去的解释，否则别想见观(🤩)众。

这个(🕗)规定的出发点可能是(🧒)好的(🚋)，但(🐂)它的实际效果是，国产恐怖(🐕)片被迫走进了一条死胡同(📣)。你(🖐)要吓(🦆)人，但又不能真的吓人(🔜)。前面拼(🕦)命地讲一个关于未知和恐(🎐)惧的故事，到了结尾又必须(🏳)告(🚕)诉观(🍩)众，没什么未知的，一切(🚖)都可以(🔖)解释。听着就很荒诞。

而就像(🐻)前(🏏)面说的，《闪灵》误打误撞地(🖖)符(😺)合了这个标准。

库布里克从(🔯)来没有(😑)明确说酒店里有鬼，只(🕦)是展(🚿)示(🕓)了一个精神逐渐崩溃的人(🔟)眼中的世界。你完全可以把(🧗)整(🍍)部电(🎺)影解读成一个关于精(🤛)神疾病(🎮)的案例研究：杰克有酗酒(🤹)史，有暴力史，有创作焦虑，被(👍)隔(🐝)离在(🐻)极端环境里好几个月(🍟)，他出现(🌂)幻觉太正常了。

库布里克的(🎁)高(🥥)明之处是保持了模糊性(🔳)，他(📼)没有告诉你答案，一切丢给(🏃)你自己(💒)去判断。

这种模糊性在(💵)当下(✡)的(🐊)审查环境里是不被允许的(📷)，你必须给一个明确的解释(🐲)。要(🤙)么有(🐊)鬼，要么没鬼。要么是真(🏺)的，要么(😂)是假的。灰色地带不被容忍(🍵)。

所以国产恐怖片永远拍不(🏍)出(🍌)《闪灵(🏏)》，不是因为我们没有好(🆗)导演，或(🐐)者观众不买账，而是因为《闪(♑)灵(⬅)》那种让人在看完电影之(🙆)后(⏰)还要争论好几十年、到底(🤯)有没有(🏢)鬼、到底发生了什么(😿)的创(🐓)作(🧞)空间，根本就不存在。

这确实(🛌)很讽刺，一部四十五年前的(🐓)美(🤫)国电(🔛)影，以一种半合规的姿(💐)态进入(🎂)了中国市场。而中国本土的(🍗)创作者们，却因为规则的刚(⛲)性(😥)，连模(✴)仿的机会都没有。

有人(😬)说《闪灵(⏱)》的引进是一块试金石，测试(🍈)的(👘)是审查环境对强烈类型(😔)表(😆)达的容忍度。也有人说这只(📆)是市场(🌎)供需关系下的必然选(🚟)择。春(🆚)节(👞)档大招放完了就没了，得靠(⏪)引进片来填补空档。

两种说(📗)法(🎽)都有(🏴)道理，但或许我们也可(🎖)以跳出(🔉)来看。

《闪灵》引进这件事，正好(🙁)是一个完美的闪灵式隐喻(📨)。

中(🔁)国电(🖖)影市场过去一年经历(➰)了什么(✈)？春节档爆发，然后是长达(💪)几(🕺)个月的断层，票房低于五(💹)千(🤟)万的冷淡日增多，大量中小(💷)成本影(💍)片上映即消失，影院经(🛬)理在(🍇)非(👟)档期面对空荡的影厅一筹(🍢)莫展。整个行业弥漫着一种(😫)封(🖱)闭、(🍘)孤立、不确定性的氛(🌗)围。

这和(🛃)杰克的处境有什么区别？(📈)

一个曾经繁荣的市场，被困(👤)在(❤)某种(📬)结构性的困境里。头部(🍌)效应越(📲)来越明显，资源疯狂涌向极(🥀)少(👛)数项目，中腰部空间塌陷(👙)。大(🤫)家都在等待下一个大档期(😸)的到来(🕊)，就像等待封山期结束(🏅)一样(⏹)。

而(🈳)在这个等待的过程中，有些(😓)人可能已经开始看到不存(🥤)在(🤤)的东(🏍)西了。

这不是危言耸听(💔)，电影行(💶)业的从业者们这两年的焦(🎠)虑是真实存在的。撤档潮、(🍝)片(😉)荒、(📨)融资遇冷、项目立项(💚)困难。好(⚽)多次我跟同行交流，都听到(😊)有(🐨)人怀疑，这个行业还有没(🧟)有(🍐)未来，观众是不是已经不愿(📍)意走进(⛔)电影院了。

这种集体性(🕊)的焦(🐸)虑(🐯)，和杰克坐在空荡荡的大厅(🎂)里敲打字机时的状态，本质(🧘)上(😘)是一(🚌)样的。

所以《闪灵》来得正(🍕)是时候(🍞)。

不仅仅因为它是一部恐怖(💟)片，能够填补市场上恐怖类(🚑)型(🦒)的空(🚎)白，更因为因为它讲的(🔐)那个故(🤥)事，关于一个人如何在封闭(🏇)环(🎌)境中逐渐失去理智，和此(⛲)刻(🙅)中国电影市场正在经历的(🚕)某种状(💠)态，形成了一种奇妙的(🍬)共振(🐰)。

我(🛠)们害怕什么？不是鬼。

我们(📏)害怕的是被困住的感觉，无(🤒)论(🌳)怎么(🕴)努力都找不到出路的(🛍)绝望，在(🖥)等待中慢慢消耗掉所有的(😉)意志和信心，看着空白的屏(🌜)幕(✒)却写(😃)不出一个字的焦虑。

《闪(👘)灵》之所(🐘)以能成为经典，是因为它触(⛴)及(🍷)了这些普遍性的恐惧。它(🎾)用(🦉)一个酒店里的故事，讲了所(👟)有人都(📇)可能经历的精神困境(🗺)。

四十(📤)五(💴)年过去了，杰克·尼科尔森(🙇)老了，谢莉·杜瓦尔已经去(🕛)世(😁)，库布(😿)里克早在1999年就离开。

但(😴)《闪灵》依(⚪)然耐看，因为它讲的那种恐(😁)惧，是跨越时代的。

让它来吧(😗)。