在所有的电影(❌)里，安(🦐)东尼奥尼的声音(🈚)是最让我痴(📤)迷的(💪)。很想写一篇(💺)长长的影评，记录(🚣)周六(🥡)三部电影的迷人(⏫)之处(🚘)，但我太累了，也没(🈷)有时间。随着(🎵)日子(🧚)的流逝，我感(🕛)觉到一种紧迫感(🧒)，那是(🍸)因为我逐渐意识(🚖)到并不想对(😩)影片有一个富有(😿)洞见(🈚)的影(🚏)评式分析，只(🙈)是想简单诉说看(😲)完电(⛑)影后愉悦的激情(🐉)，而时间是最(😥)会扼杀此类精灵(♋)的。总(🏑)之，它们应当更潦(🏿)草地出现在(🦊)我的(😎)影评里。

我该(💾)怎么形容安东尼(💍)奥尼(🤺)电影的声音呢，不(😓)妨先(🕰)谈谈其他的几部(📐)片。在《奇遇》里(🔷)，我一(🌶)定为小岛上(🔫)的寻找感到过某(⛄)种震(❌)颤，乍一看，可能会(🍡)说那些天际(🗺)线，那些海平面，还(🕵)有嶙(🌆)峋的(❄)石块曲线，有(👼)种眩晕感，它们在(🌻)构图(🏯)和调度上的确至(👔)关重要。但唯(🐫)有那个有节拍，甚(🥁)至有(💐)点儿魔性的海浪(😌)声陪伴，才让(🚦)我真(🍝)的相信：也(💡)许下一秒这些人(😿)真的(🏨)要掉到海浪里头(😁)；在(🚟)《夜》和《蚀》里，让我忘(🥀)不掉的是鞋(🕺)跟踩(🧙)在地面的声(😞)音；《放大》最有意(🚤)思，几(🆗)乎所有人都会为(📷)结尾的是否(🥋)存在说上两句，但(🕔)吸引(🚱)我的(🤕)不是这些，远(🚬)在最后的画面出(😉)现之(👢)前，这个问题已经(🌖)强烈袭来了(💅)——听听那个网(⛲)球被(📵)击打的声音！现实(🈵)世界的网球(🖲)声不(🙇)会以那种强(⛷)度（相对于其他(🍿)声音(🎤)）和频率出现，这(🏢)个节(🈹)奏，以及声音的质(🛌)感已经说明(⤵)了一(🐫)切。

但无论如(🈴)何，安东尼奥尼的(🎩)声音(🌾)永远是出发于最(🌳)基本的现实(♎)的——绝对不可(🕟)能有(🚘)在远(🛷)处，或是墙背(💝)面的人，说话响度(🔂)与前(🆚)景中的人相差无(👒)几。但用句俗(🗣)套的话讲，他是超(📦)越现(😭)实的（天呐，写出(🕑)来俗的想吐(🏦)）。在(🏊)《过客》里，很容(🕠)易注意到开头那(🤕)个电(⛎)风扇的声音，也许(♑)这包(🌮)含了某种心理隐(🏎)喻，但它首先(🆓)作为(🧘)听觉元素让(🎙)人感到适切。下一(🎁)幕，来(🧑)到酒店前台，那个(🍩)烦人的电风(🐻)扇消失了，但空间(🐸)中仍(📡)存在(🍣)另一个持续(➕)的干扰，频率更高(🎐)但响(🌛)度低了不少，画面(🥩)里最终能看(🍄)到音源是摆在后(🤥)方柜(💵)台的另一个小型(⭐)电风扇，我格(🧑)外需(🚲)要这样的变(🏏)奏以适应不同的(🏆)空间(👬)与进展。在阿巴斯(😄)那里(🐰)，也许有个更美妙(❎)的画外空间(🕛)经由(🤶)声音建立，但(🛄)安东尼奥尼甚至(✴)连画(🙎)内空间都需要声(📝)音真正建立(👟)。每一个空间都有(🕞)无数(🆗)种方(🗑)式得到观察(🎸)，创作者对空间所(📗)包含(🤸)灵魂的提取态度(🧦)反映在声音(🤬)的剪辑上，我借由(💦)画面(😷)看到它们，但唯独(💩)通过声音才(🏔)进入(⛹)它们。

也许电(😬)影的色彩(🔮)和声音(🛵)一样(🐰)，具有更简单的特(🤶)性。《放(😷)大》中的色彩格外(🦋)妖艳，这不仅(📣)仅是(🎄)指那些模特(📉)所穿的服装，连最(🦂)简单(🌸)的红色与绿色都(♌)是如此。最让(🤕)我惊奇的是那个(🌒)公园(🖐)，当男(📐)主在公园中(🏁)拍照时，我突然意(🚋)识到(🧢)自己不知道上哪(🐏)去找一个有(🏋)这种特质的公园(💱)，这特(🍖)质是由颜色赋予(🥫)的，绿色形成(🔕)的节(Ⓜ)奏感很强烈(⛷)，那个段落(🤠)是整部(✋)电影(🐝)里我最喜欢的。如(🍆)果说(🎼)解读家们在《放大(🚶)》中能找到一(🏀)些所(🎠)指与颜色对(👾)应的话，那么《过客(😊)》里的(🕖)颜色将更加“普通(🗜)”，隐喻的意味(❤)儿更低，却仍保留(🏤)着单(🙇)纯的(🕖)视觉刺激以(🍉)使我们直接理解(🕧)，它们(😺)不再像《红色沙漠(📐)》海报里的颜(🔻)色那样，尖锐地似(👹)乎都(👟)有些刻意了。

他也(🙄)有着一种最(🐵)受我(🍇)喜爱的调度(😓)方式，奥逊(👙)威尔斯(🤜)那种(👾)景深镜头功力也(🈴)许很(🕺)强，但每个人物只(🚐)是像螺丝钉(🔟)一样(🎆)出现在他们(📯)该出现的景别，发(📐)出他(🦈)们该做的动作，这(🛣)也许让我觉(✅)得对画面中的人(🚜)物有(🏣)些缺(🕜)少感情了。另(🍾)一个意大利导演(🌒)费里(🛴)尼，人物会如跳舞(🏷)般接近又跳(😹)出，最后遗落下一(🌵)个孤(🕔)独的人儿（这倒(🐜)让我觉得费(🎄)里尼(🎯)是爱这角色(😤)的），但他(🆒)们是经(🧕)历过(🍁)热闹喧嚷的。安东(📝)尼奥(📘)尼的人物从一开(🍅)始就不和谐(🍝)，而且(💊)他们绝不居(🧓)于自己应该在的(🗝)位置(🍹)，永远在逃避，这样(💙)会开辟出更(🛃)大的画面空间，也(🆓)使得(🍎)动作(🙃)——或者用(🌆)现在常被提及的(🐣)“姿态(🚎)”——不再是木偶(😽)般缺少灵魂(🕷)的目的执行工具(👟)，而拥(⌚)有情感内化——(🎱)尽管连动作(🕺)本身(🥇)也常常在逃(👸)避。

也许让(🛋)大多数(🤼)观众(💬)着迷的是安东尼(🍋)奥尼(🅿)电影中的空间，确(😫)实，我也爱它(🍓)们，我(🎟)本想就此对(🤣)比一下维斯康蒂(👉)的空(🆑)间建立方式，但现(🔃)在是什么时(🚓)候，已经12点多了吗(🚇)？好(🌁)吧，我(🥘)仍然想简单(👅)写写。之前不记得(🆙)在哪(🕛)里听人说他喜欢(🔈)看电影中角(🛰)色走路的样子，这(👪)些镜(🤐)头几乎是导演的(🐪)签名，我明白(🐧)这种(🚿)感觉，但安的(🔴)电影里走(🧤)路还意(🍙)味着(🚗)空间（当然也可(🎩)能是(🛌)小跑，甚至开车啦(🔺)），他在画面(🕚)视觉中加入了如(🦆)此多环境的要素，那些(💖)几何式（仅用这(🔧)一个词是严(🌵)重不能概括的）(💎)的图(🎵)像在单个画面中(🐋)已独立表意，然而还是(👫)经由角色的运动(🏎)才将他们串(🔼)联起来，但我要马(🕛)上反(🥪)驳我的上一句，因(🍡)为我只是在(💛)每一个场景强烈(⛽)地经历了(⏯)这个空间，我(🏋)对整个空间仍然(😂)一无(📭)所知，它们并没有(⭐)被真正串联(🧚)，我只是重复地经(👸)历、经历，到了最后，除(🐰)了整个空间，电影(♓)的其他所有(🚷)部分倒是都被圆(🗑)满感(🍾)知了。这一点在《夜(➿)》里也许最为明显。

哎呀(🌊)，老维斯康蒂，没有(🧜)太多时间留(🔮)给你了，我首先是(🍢)想为(🎳)一种轻浮的态度(🏊)向你道歉。在(💌)看完《白夜》后，我把(🎿)这个既不(🕗)那么现实主(⛑)义，也不那么类似(🥠)《豹》的(❣)片称为转型期电(🌇)影，但这是十(💱)分不公平的！没有(👱)人是生活在转型期内(🤳)的，我们现在永远(🌥)不知道目的(🌽)地在哪，以一种上(🍤)帝式(⛹)的姿态评判是可(💺)憎的。当下就是当下，彼(🎍)时的你也许也意(💓)识到现实主(🐷)义不再完全有效(😕)，转而(🤑)开始了自己的实(❓)验，或者说，仅(🚥)仅凭直觉开始了(🍟)创作。这部(🐉)《白夜》的空间(⛽)布景，别人看来可(📩)能有(💩)些粗制滥造，但你(📬)也许正刻意(😇)为之，你在探索心(🎾)中的情感是如何建立(🐙)起空间的，幻梦是(🖕)如何给空间(🛏)带上色调的，视觉(🖍)元素(🔷)又是如何以舞蹈(⏲)的形式呈现出来的，你(🌹)多擅长拍舞！

《北斗(⌚)七星》里你的(🕝)改变令我震惊，不(🐉)得不(📆)猜测那些年究竟(📻)发生了什么(❄)真正触动到你心(🧀)房的事。开(😙)头的那种速(🌦)度，让我想起了《妖(🍢)夜慌(🆑)踪》。现实的东西仍(🕵)存在于你的(🏺)电影里，但它们或(🍇)多或少带上了失落的(🔩)调子，我最喜欢里(💽)面的风，它们(🌏)伴着那些表现主(💟)义光(🥇)线几乎要把你的(🦇)心与里面蕴含的全部(💭)感情吹出来。也许(🥇)在未来，你的(🕠)空间不再这么粗(⛰)粝黑(❣)色，而显得庄严，但(🍹)那或许正是(🥩)《豹》中公爵因为衰(🍙)老脆弱而(🛂)不得已为之(👣)的节制...

现在太晚(🅰)了，我(🥠)感觉难过，如果这(🏿)会儿还不睡(🛷)觉，一道深渊就会(🕋)逐渐在我眼前清晰起(🖊)来，就像我看它它(🎍)看我那样简(💣)单。这不仅仅是因(🏂)为明(🙁)天要上班，或许正(⛰)是因为上班，谁知道呢(🌜)。我明明已经结尾(😼)，又开始盯着(⏺)卫生间里一条该(❓)死的(😍)毛巾，真烦人，毛巾(🎻)有什么好看(🔸)的！也许现在出门(🤭)，就能遇见(🍱)楼下垃圾桶(🏙)旁边那只简州猫(😂)了，但(🚤)我太累了，我想睡(👯)觉。哎，未来，未(🍿)来！