在所(🦈)有的(🌂)电影里，安东(🥦)尼奥尼的声音是(🚉)最让(🏦)我痴迷的。很想写(🤹)一篇长长的(Ⓜ)影评，记录(🌙)周六三部电(💋)影的(🍢)迷人之处，但(🌨)我太累了，也没有(🐠)时间(🏽)。随着日子的流逝(🏉)，我感觉到一(🌟)种紧迫感，那是因(🎙)为我(⛸)逐渐意识到并不(🥩)想对影片有(🧓)一个(🥋)富有洞见的(🐵)影评式分(🕗)析，只是想简(🚵)单诉说看完电影(🔑)后愉(🙊)悦的激情，而时间(⏸)是最会扼杀(🆑)此类(✋)精灵的。总之(🍆)，它们应当更潦草(💟)地出(🔓)现在我的影评里(🥟)。

我该怎么形(👚)容安东尼(💵)奥尼电影的(📌)声音(🥗)呢，不妨先谈(🈺)谈其他的几部片(👪)。在《奇(🛫)遇》里，我一定为小(🕚)岛上的寻找(🐽)感到过某种震颤(🎞)，乍一(🎋)看，可能会说那些(🍳)天际线，那些(🕷)海平(📆)面，还有嶙峋(👛)的石块曲(🙆)线，有种眩晕(🔬)感，它们在构图和(🎯)调度(🗑)上的确至关重要(💱)。但唯有那个(🐩)有节(🐀)拍，甚至有点(🚨)儿魔性的海浪声(🤙)陪伴(🥓)，才让我真的相信(👽)：也许下一(⛅)秒这些人(🏌)真的要掉到(🍍)海浪(🤽)里头；在《夜(⛎)》和《蚀》里，让我忘不(🐱)掉的(🚳)是鞋跟踩在地面(🌅)的声音；《放(🔯)大》最有意思，几乎(🌑)所有(🗞)人都会为结尾的(🛃)是否存在说(🏠)上两(👩)句，但吸引我(🐲)的不是这(⚡)些，远在最后(🚼)的画面出现之前(🗼)，这个(🙋)问题已经强烈袭(❤)来了——听(😓)听那(🍠)个网球被击(🏸)打的声音！现实世(🧓)界的(🛁)网球声不会以那(🏽)种强度（相(🛠)对于其他(😅)声音）和频(💂)率出(📆)现，这个节奏(📀)，以及声音的质感(🔡)已经(👠)说明了一切。

但无(📡)论如何，安东(🛳)尼奥尼的声音永(👋)远是(🔌)出发于最基本的(🔓)现实的——(🌺)绝对(🚟)不可(🌍)能有在(😕)远处，或是(🕢)墙背面的人(🏗)，说话响度与前景(🌴)中的(💸)人相差无几。但用(😃)句俗套的话(📗)讲，他(🏌)是超越现实(🎬)的（天呐，写出来(🕡)俗的(😝)想吐）。在《过客》里(❄)，很容易注意(🐆)到开头那(🐶)个电风扇的(🐏)声音(🐰)，也许这包含(🈲)了某种心理隐喻(🎬)，但它(🤮)首先作为听觉元(🐕)素让人感到(💆)适切。下一幕，来到(💝)酒店(👜)前台，那个烦人的(🏳)电风扇消失(💵)了，但(♎)空间(🦔)中仍存(♏)在另一个(😋)持续的干扰(🖼)，频率更高但响度(💔)低了(🛥)不少，画面里最终(🎴)能看到音源(🈸)是摆(🐔)在后方柜台(🏦)的另一个小型电(🐨)风扇(🀄)，我格外需要这样(🕙)的变奏以适(👠)应不同的(⭐)空间与进展(👌)。在阿(🤛)巴斯那里，也(🍂)许有个更美妙的(🧟)画外(🐜)空间经由声音建(⏪)立，但安东尼(🤳)奥尼甚至连画内(👓)空间(🎯)都需要声音真正(👠)建立。每一个(🧚)空间(🤪)都有(✔)无数种(🕷)方式得到(😣)观察，创作者(🐥)对空间所包含灵(🎯)魂的(😃)提取态度反映在(🔘)声音的剪辑(👯)上，我(📔)借由画面看(🚸)到它们，但唯独通(🐌)过声(⛷)音才进入它们。

也(🍸)许电影的色(🏜)彩和声音(📶)一样，具有更(⤵)简单(🛢)的特性。《放大(💧)》中的色彩格外妖(🤹)艳，这(🐃)不仅仅是指那些(🐴)模特所穿的(📞)服装，连最简单的(🍩)红色(🏑)与绿色都是如此(💍)。最让我惊奇(🐀)的是(🚅)那个(🧡)公园，当(🕦)男主在公(📵)园中拍照时(🏭)，我突然意识到自(⛲)己不(⛵)知道上哪去找一(📐)个有这种特(🌼)质的(🏷)公园，这特质(🌞)是由颜色赋予的(🎌)，绿色(😙)形成的节奏感很(🎉)强烈，那个段(🎹)落是整部(📨)电影里我最(😕)喜欢(📓)的。如果说解(🦗)读家们在《放大》中(❇)能找(🛐)到一些所指与颜(📣)色对应的话(😲)，那么《过客》里的颜(👢)色将(💜)更加“普通”，隐喻的(👽)意味儿更低(🌇)，却仍(🥂)保留(🙍)着单纯(🎽)的视觉刺(👋)激以使我们(🏵)直接理解，它们不(🥟)再像(😻)《红色沙漠》海报里(🌨)的颜色那样(🌵)，尖锐(🌮)地似乎都有(📷)些刻意了。

他也有(🍖)着一(🗂)种最受我喜爱的(😂)调度方式，奥(⛸)逊威尔斯(⛓)那种景深镜(🆙)头功(💽)力也许很强(🐫)，但每个人物只是(🎯)像螺(😳)丝钉一样出现在(🥡)他们该出现(🍪)的景别，发出他们(🥑)该做(🏛)的动作，这也许让(🥀)我觉得对画(🚹)面中(🧠)的人(🕤)物有些(📰)缺少感情(🎲)了。另一个意(💳)大利导演费里尼(📳)，人物(🏨)会如跳舞般接近(😪)又跳出，最后(📲)遗落(🚁)下一个孤独(🥁)的人儿（这倒让(😷)我觉(🔡)得费里尼是爱这(💱)角色的），但(🦏)他们是经(🍺)历过热闹喧(😰)嚷的(🚩)。安东尼奥尼(🤲)的人物从一开始(💲)就不(📫)和谐，而且他们绝(⏺)不居于自己(👌)应该在的位置，永(⤵)远在(🧙)逃避，这样会开辟(📇)出更大的画(🈁)面空(⏯)间，也(✔)使得动作——或(👙)者用现在常(🆗)被提及的“姿态”—(😨)—不(👋)再是木偶般缺少(🔂)灵魂的目的(🎖)执行(🛂)工具，而拥有(🅰)情感内化——尽(🎏)管连(🐄)动作本身也常常(👦)在逃避。

也许(🖼)让大多数(💽)观众着迷的(🍁)是安(🐮)东尼奥尼电(🏉)影中的空间，确实(📇)，我也(👹)爱它们，我本想就(🐺)此对比一下(🤬)维斯康蒂的空间(🧙)建立(💆)方式，但现在是什(⏮)么时候，已经(🕌)12点多(🖤)了吗(🎬)？好吧，我仍然想(🍌)简单写写。之(🍟)前不记得在哪里(🗺)听人(🏰)说他喜欢看电影(🥤)中角色走路(📨)的样(🍲)子，这些镜头(🖋)几乎是导演的签(💔)名，我(⛑)明白这种感觉，但(📙)安的电影里(😦)走路还意(🧜)味着空间（(✅)当然(🤟)也可能是小(💮)跑，甚至开车啦），他在(✉)画面视觉中加入(⏪)了如此多环(🚳)境的要素，那些几(❌)何式(😌)（仅用这一个词(🗽)是严重不能(💱)概括的）(🤡)的图像在单个画(🎎)面中已独立(📽)表意，然而还是经(🤚)由角(🐾)色的运动才将他(🏋)们串联起来(👊)，但我要马上反驳(♊)我的上一句，因为我只(😖)是在每一个场景(💜)强烈地经历(🍹)了这个空(🧒)间，我对整个(🍪)空间仍然一无所(🌗)知，它们并没有被真正(😂)串联，我只是重复(🐉)地经历、经(🦈)历，到了最后，除了(🤮)整个(😁)空间，电影的其他(🛰)所有部分倒(🍀)是都被圆(📈)满感知了。这一点(🚲)在《夜》里也许(👬)最为明显。

哎呀，老(😯)维斯(🏊)康蒂，没有太多时(🔭)间留给你了(🥜)，我首先是想为一(📚)种轻浮的态度向你道(🦕)歉。在看完《白夜》后(🧑)，我把这个既(📺)不那么现(🦀)实主义，也不(😻)那么类似《豹》的片(🔏)称为转型期电影，但这(🎺)是十分不公平的(🎾)！没有人是生(🌕)活在转型期内的(🍓)，我们(😧)现在永远不知道(🚣)目的地在哪(🚁)，以一种上(🔈)帝式的姿态评判(🐋)是可憎的。当(😐)下就是当下，彼时(🗑)的你(📦)也许也意识到现(🏟)实主义不再(🚃)完全有效，转而开(🌤)始了自己的实验，或者(🐼)说，仅仅凭直觉开(🤟)始了创作。这(🎅)部《白夜》的(👒)空间布景，别(🚒)人看来可能有些(🤚)粗制滥造，但你也许正(🉐)刻意为之，你在探(🤜)索心中的情(🥌)感是如何建立起(😈)空间(🥗)的，幻梦是如何给(🌯)空间带上色(🌸)调的，视觉(🎭)元素又是如何以(😂)舞蹈的形式(🏆)呈现出来的，你多(🤗)擅长(📭)拍舞！

《北斗七星》里(🏍)你的改变令(🤚)我震惊，不得不猜(❗)测那些年究竟发生了(🔂)什么真正触动到(🤒)你心房的事(👟)。开头的那(🏌)种速度，让我(🦃)想起了《妖夜慌踪(😁)》。现实的东西仍存在于(🏾)你的电影里，但它(🖕)们或多或少(🕥)带上了失落的调(🦗)子，我(📑)最喜欢里面的风(😑)，它们伴着那(❣)些表现主(🌬)义光线几乎要把(🌝)你的心与里(🛀)面蕴含的全部感(🔑)情吹(🏋)出来。也许在未来(🧣)，你的空间不(🥞)再这么粗粝黑色(🉑)，而显得庄严，但那或许(🛷)正是《豹》中公爵因(🎨)为衰老脆弱(⏹)而不得已(🐝)为之的节制(⤵)...

现在太晚了，我感(🐗)觉难过，如果这会儿还(🤜)不睡觉，一道深渊(🆙)就会逐渐在(🏦)我眼前清晰起来(🏍)，就像(🤣)我看它它看我那(😨)样简单。这不(🤹)仅仅是因(🌰)为明天要上班，或(🚣)许正是因为(⛎)上班，谁知道呢。我(📙)明明(👗)已经结尾，又开始(🕣)盯着卫生间(🍎)里一条该死的毛(🥋)巾，真烦人，毛巾有什么(🏕)好看的！也许现在(🛐)出门，就能遇(📙)见楼下垃(🖋)圾桶旁边那(🕡)只简州猫了，但我(🏉)太累了，我想睡觉。哎，未(👄)来，未来！