在(🛡)所有的电影里，安(🍰)东尼(😏)奥尼的声音是最(🤑)让我痴迷的(🎉)。很想(🐆)写一篇长长(🚷)的影评，记录周六(🎡)三部(🐜)电影的迷人之处(🙋)，但我太累了(🍧)，也没有时间。随着(👎)日子(😒)的流逝，我感觉到(👸)一种紧迫感(⛰)，那是(🙃)因为(🐑)我逐渐意识到并(〽)不想对影片(📥)有一个富有洞见(📸)的影(🈂)评式分析，只是想(🔟)简单诉说看(🐲)完电(☝)影后愉悦的(❔)激情，而时间是最(👗)会扼(📞)杀此类精灵的。总(💐)之，它(🈚)们应当更潦草地(🧦)出现在我的(🏦)影评(🥦)里。

我该怎么(🙅)形容安东尼奥尼(👔)电影(🖍)的声音呢，不妨先(🔈)谈谈其他的(🕓)几部片。在《奇遇》里(🌂)，我一(🐈)定为(🐏)小岛上的寻(👘)找感到过某(🗃)种震(🥐)颤，乍(🌡)一看，可能会说那(🍬)些天际线，那(🤛)些海平面，还有嶙(🍩)峋的(🖌)石块曲线，有种眩(🔷)晕感，它们在(🔘)构图(💚)和调度上的(😒)确至关重要。但唯(🍾)有那(🌥)个有节拍，甚至有(♏)点儿(🌚)魔性的海浪声陪(🧠)伴，才让我真(🏩)的相(🌇)信：也许下(🏴)一秒这些人真的(🕸)要掉(📅)到海浪里头；在(🌶)《夜》和《蚀》里，让(🎾)我忘不掉的是鞋(🔗)跟踩(🥅)在地(🥨)面的声音；(😊)《放大》最有意(👮)思，几(🌏)乎所(🦖)有人都会为结尾(🎄)的是否存在(🤮)说上两句，但吸引(🐦)我的(🚠)不是这些，远在最(🎵)后的画面出(🈶)现之(🥎)前，这个问题(💁)已经强烈袭来了(⛴)——(😈)听听那个网球被(🚙)击打(🎋)的声音！现实世界(❄)的网球声不(🚏)会以(🧞)那种强度（(🏽)相对于其他声音(🚟)）和(⛺)频率出现，这个节(😌)奏，以及声音(🕵)的质感已经说明(💩)了一(💼)切。

但(🍻)无论如何，安(🛤)东尼奥尼的(👀)声音(💗)永远(🧙)是出发于最基本(😝)的现实的—(🥞)—绝对不可能有(🚩)在远(🆙)处，或是墙背面的(🐿)人，说话响度(👍)与前(🔇)景中的人相(🌜)差无几。但用句俗(🥍)套的(🧒)话讲，他是超越现(🦅)实的(🖤)（天呐，写出来俗(🗣)的想吐）。在(🐢)《过客(🔫)》里，很容易注(🍜)意到开头那个电(👹)风扇(🈶)的声音，也许这包(🥞)含了某种心(🌬)理隐喻，但它首先(🚩)作为(🤚)听觉(👉)元素让人感(🛁)到适切。下一(🐓)幕，来(🏖)到酒(♈)店前台，那个烦人(✅)的电风扇消(🚱)失了，但空间中仍(🖥)存在(⛓)另一个持续的干(❔)扰，频率更高(🧙)但响(💺)度低了不少(🌪)，画面里最终能看(😁)到音(🌄)源是摆在后方柜(🌈)台的(🐇)另一个小型电风(🚄)扇，我格外需(👰)要这(🚇)样的变奏以(🔳)适应不同的空间(😃)与进(🚋)展。在阿巴斯那里(🏾)，也许有个更(🚫)美妙的画外空间(🎸)经由(🍱)声音(🕝)建立，但安东(🛸)尼奥尼甚至(👘)连画(🎱)内空(👢)间都需要声音真(⤴)正建立。每一(🥉)个空间都有无数(🏳)种方(🛴)式得到观察，创作(🏓)者对空间所(🕯)包含(😰)灵魂的提取(🔲)态度反映在声音(⤵)的剪(🐺)辑上，我借由画面(🍠)看到(🚅)它们，但唯独通过(🆖)声音才进入(😩)它们(📫)。

也许电影的(⭕)色彩和声音一样(🤽)，具有(♒)更简单的特性。《放(🏕)大》中的色彩(📵)格外妖艳，这不仅(🚐)仅是(💒)指那(🥠)些模特所穿(💼)的服装，连最(🤭)简单(🚊)的红(🍳)色与绿色都是如(🍗)此。最让我惊(🐖)奇的是那个公园(🏤)，当男(🌆)主在公园中拍照(🎽)时，我突然意(🤓)识到(🕉)自己不知道(💉)上哪去找一个有(🉑)这种(🚴)特质的公园，这特(⛄)质是(🌕)由颜色赋予的，绿(👕)色形成的节(🏉)奏感(📢)很强烈，那个(👘)段落是整部电影(🎪)里我(🌬)最喜欢的。如果说(🏐)解读家们在(😍)《放大》中能找到一(🕜)些所(🔫)指与(🕚)颜色对应的(🌶)话，那么《过客(🔮)》里的(🏰)颜色(🤫)将更加“普通”，隐喻(⬆)的意味儿更(🗽)低，却仍保留着单(🎢)纯的(⚽)视觉刺激以使我(🚆)们直接理解(🕳)，它们(❔)不再像《红色(🛋)沙漠》海报里的颜(🥤)色那(➰)样，尖锐地似乎都(🏏)有些(🤝)刻意了。

他也有着(🚯)一种最受我(🛳)喜爱(⭕)的调度方式(🥁)，奥逊威尔斯那种(🖐)景深(🍸)镜头功力也许很(🗨)强，但每个人(👄)物只是像螺丝钉(🚅)一样(🤛)出现(🐞)在他们该出(🤑)现的景别，发(🔐)出他(✨)们该(🤢)做的动作，这也许(🤥)让我觉得对(🎋)画面中的人物有(🕹)些缺(🧝)少感情了。另一个(🙃)意大利导演(📋)费里(👿)尼，人物会如(🐝)跳舞般接近又跳(🤷)出，最(🔅)后遗落下一个孤(🤗)独的(🚍)人儿（这倒让我(🌒)觉得费里尼(🤦)是爱(🦃)这角色的）(🚓)，但他们是经历过(🤳)热闹(🍴)喧嚷的。安东尼奥(💗)尼的人物从(👤)一开始就不和谐(🏸)，而且(🏻)他们(🔀)绝不居于自(🍉)己应该在的(🍛)位置(🚏)，永远(💕)在逃避，这样会开(⛱)辟出更大的(🐨)画面空间，也使得(🚅)动作(📅)——或者用现在(🖍)常被提及的(🚏)“姿态(🤢)”——不再是(🐫)木偶般缺少灵魂(👁)的目(🤸)的执行工具，而拥(☔)有情(🆘)感内化——尽管(🐢)连动作本身(🌀)也常(🖼)常在逃避。

也(🙋)许让大多数观众(🚪)着迷(🔉)的是安东尼奥尼(〽)电影中的空(🕠)间，确实，我也爱它(🛡)们，我(✍)本想(🕙)就此对比一(👅)下维斯康蒂(📐)的空(😿)间建(🤫)立方式，但现在是(🏘)什么时候，已(🚞)经12点多了吗？好(❣)吧，我(⏮)仍然想简单写写(📮)。之前不记得(🐨)在哪(🤷)里听人说他(📇)喜欢看电影中角(💪)色走(🔋)路的样子，这些镜(🕒)头几(💧)乎是导演的签名(🌀)，我明白这种(🌤)感觉(😗)，但安的电影(✅)里走路还意味着(😚)空间(📈)（当然也可能是(♈)小跑，甚至开(💥)车啦），他在画面(📭)视觉(🚐)中加入了如此多(🕔)环境的要素(🤳)，那些几何(📧)式（仅用这一个(🥀)词是严重不(🥠)能概括的）的图(🤴)像在(🧒)单个画面中已独(🤥)立表意，然而(🌦)还是经由角色的(🐬)运动才将他们串联起(🍂)来，但我要马上反(🍧)驳我(🤙)的上一句，因为我(🤗)只是在每一(🦋)个场景强烈地经(⛲)历了这个空间，我对整(🌱)个空间仍然一无(🍴)所知，它们并(🥗)没有被真正串联(🔹)，我只(⏳)是重复地经历、(📕)经历，到了最(🌥)后，除了整(🍢)个空间，电影的其(🤱)他所有部分(🔔)倒是都被圆满感(🅿)知了(😝)。这一点在《夜》里也(🍷)许最为明显(🤪)。

哎呀，老维斯康蒂(🔋)，没有太多时间留给你(🈶)了，我首先是想为(🐚)一种(🔇)轻浮的态度向你(🥢)道歉。在看完(✂)《白夜》后，我把这个(🦂)既不那么现实主义，也(🐗)不那么类似《豹》的(🔕)片称为转型(📜)期电影，但这是十(🍴)分不(🥡)公平的！没有人是(🏪)生活在转型期内的，我(🔯)们现在永远不知(📗)道目的地在(🏒)哪，以一种上帝式(🕕)的姿(📥)态评判是可憎的(🚘)。当下就是当(🚻)下，彼时的你也许(✡)也意识到现实主义不(🚜)再完全有效，转而(🚢)开始(📴)了自己的实验，或(🛸)者说，仅仅凭(🤦)直觉开始了创作(🕑)。这部《白夜》的空间布景(⛷)，别人看来可能有(💫)些粗制滥造(🚟)，但你也许正刻意(👗)为之(🏄)，你在探索心中的(🤥)情感是如何建立起空(🤞)间的，幻梦是如何(🧣)给空间带上(📹)色调的，视觉元素(🎰)又是(🕌)如何以舞蹈的形(👯)式呈现出来(😈)的，你多擅长拍舞(⚽)！

《北斗七星》里你的改变(🔥)令我震惊，不得不(🚩)猜测(🎾)那些年究竟发生(👾)了什么真正(❗)触动到你心房的(🚋)事。开头的那种速度，让(🚵)我想起了《妖夜慌(🧙)踪》。现实的东(🌥)西仍存在于你的(🕝)电影(🚚)里，但它们或多或(📓)少带上了失落的调子(🌗)，我最喜欢里面的(🎣)风，它们伴着(😹)那些表现主义光(💠)线几(👬)乎要把你的心与(💤)里面蕴含的(🎶)全部感情吹出来(😖)。也许在未来，你的空间(➡)不再这么粗粝黑(🍰)色，而(🚇)显得庄严，但那或(🥕)许正是《豹》中(🙍)公爵因为衰老脆(🙋)弱而不得已为之的节(🕘)制...

现在太晚了，我(🖼)感觉难过，如(🎠)果这会儿还不睡(🌾)觉，一(💺)道深渊就会逐渐(🐥)在我眼前清晰起来，就(👷)像我看它它看我(🚽)那样简单。这(⛵)不仅仅是因为明(♐)天要(🚁)上班，或许正是因(🍅)为上班，谁知(🎉)道呢。我明明已经(🤸)结尾，又开始盯着卫生(🤯)间里一条该死的(🦗)毛巾(🀄)，真烦人，毛巾有什(🚴)么好看的！也(😍)许现在出门，就能(📲)遇见楼下垃圾桶旁边(🎖)那只简州猫了，但(🛥)我太累了，我(⏸)想睡觉。哎，未来，未(🧢)来！