在所(😜)有的电影里，安东(📄)尼奥尼的声(🥋)音是最让我痴迷(🍞)的。很(🗼)想写一篇长长的(👦)影评，记录周(➕)六三(🚮)部电影的迷(💯)人之处，但(🐤)我太累了，也(😵)没有时间。随着日(❌)子的(🌇)流逝，我感觉到一(🏓)种紧迫感，那(🔃)是因(🎴)为我逐渐意(😼)识到并不想对影(💃)片有(🌁)一个富有洞见的(😑)影评式分析(📮)，只是想简(🥠)单诉说(⏹)看完(🍸)电影(🗄)后愉悦的激(🚮)情，而时间是最会(🍭)扼杀(🚔)此类精灵的。总之(⬅)，它们应当更(😼)潦草地出现在我(💓)的影(🐰)评里。

我该怎么形(😤)容安东尼奥(🚢)尼电(📱)影的声音呢(⛹)，不妨先谈(🚍)谈其他的几(🔦)部片。在《奇遇》里，我(😄)一定(💷)为小岛上的寻找(👭)感到过某种(☝)震颤(🌐)，乍一看，可能(🍀)会说那些天际线(🈹)，那些(🚳)海平面，还有嶙峋(🐜)的石块曲线(🕴)，有种眩晕(❄)感，它们(🐿)在构(🕤)图和(🀄)调度上的确(🐿)至关重要。但唯有(🐈)那个(🤪)有节拍，甚至有点(🛬)儿魔性的海(🍊)浪声陪伴，才让我(👗)真的(🎱)相信：也许下一(🚷)秒这些人真(☕)的要(🍣)掉到海浪里(👌)头；在《夜(🏪)》和《蚀》里，让我(🛸)忘不掉的是鞋跟(🌺)踩在(🎷)地面的声音；《放(💀)大》最有意思(🏄)，几乎(🍜)所有人都会(🕚)为结尾的是否存(🌎)在说(🦊)上两句，但吸引我(🕳)的不是这些(☝)，远在最后(🎬)的画面(🎼)出现(🐩)之前(🕯)，这个问题已(💵)经强烈袭来了—(🥢)—听(🕶)听那个网球被击(🍓)打的声音！现(🐸)实世界的网球声(😱)不会(🐧)以那种强度（相(〰)对于其他声(🐉)音）(⏳)和频率出现(😬)，这个节奏(🔷)，以及声音的(👂)质感已经说明了(⛱)一切(⛎)。

但无论如何，安东(🏐)尼奥尼的声(🎛)音永(🐯)远是出发于(📃)最基本的现实的(🛠)——(📖)绝对不可能有在(🚓)远处，或是墙(😢)背面的人(🕚)，说话响(🏳)度与(🔍)前景(🆎)中的人相差(🦗)无几。但用句俗套(🔲)的话(🔨)讲，他是超越现实(🤐)的（天呐，写(👽)出来俗的想吐）(🈳)。在《过(🎳)客》里，很容易注意(💓)到开头那个(👧)电风(💄)扇的声音，也(➰)许这包含(🙆)了某种心理(🏠)隐喻，但它首先作(👡)为听(🐈)觉元素让人感到(🔀)适切。下一幕(❕)，来到(🧔)酒店前台，那(🚣)个烦人的电风扇(🉑)消失(🚳)了，但空间中仍存(🌋)在另一个持(🎤)续的干扰(🧢)，频率更(🆎)高但(🍐)响度(🎥)低了不少，画(💻)面里最终能看到(🦇)音源(🕛)是摆在后方柜台(🛍)的另一个小(🍳)型电风扇，我格外(👇)需要(🎢)这样的变奏以适(🧕)应不同的空(🙃)间与(🐳)进展。在阿巴(🎸)斯那里，也(🔫)许有个更美(🤕)妙的画外空间经(💻)由声(🐊)音建立，但安东尼(⏺)奥尼甚至连(👳)画内(🍭)空间都需要(💏)声音真正建立。每(🔛)一个(👜)空间都有无数种(🗑)方式得到观(💈)察，创作者(📪)对空间所包(🙅)含灵(🏏)魂的提取态(👴)度反映在声音的(🍤)剪辑(😻)上，我借由画面看(🐎)到它们，但唯(🤹)独通过声音才进(🅱)入它(🎋)们。

也许电影的色(🗻)彩和声音一(🎺)样，具(🖐)有更简单的(🌨)特性。《放大(🌏)》中的色彩格(💄)外妖艳，这不仅仅(⛺)是指(😎)那些模特所穿的(🐈)服装，连最简(👋)单的(♋)红色与绿色(😻)都是如此。最让我(🙅)惊奇(🤘)的是那个公园，当(🥥)男主在公园(🎴)中拍照时(😖)，我突然意识(🗽)到自(🍟)己不知道上(🏭)哪去找一个有这(📮)种特(⛽)质的公园，这特质(🐣)是由颜色赋(👹)予的，绿色形成的(🙅)节奏(🎲)感很强烈，那个段(🚟)落是整部电(🆙)影里(👜)我最喜欢的(🈚)。如果说解(🐖)读家们在《放(⛅)大》中能找到一些(🍦)所指(🚀)与颜色对应的话(🔋)，那么《过客》里(🎐)的颜(🐫)色将更加“普(😹)通”，隐喻的意味儿(🌡)更低(🤓)，却仍保留着单纯(🦏)的视觉刺激(⛓)以使我们(⏩)直接理解，它(🍥)们不(😘)再像《红色沙(⚽)漠》海报里的颜色(🚇)那样(🎀)，尖锐地似乎都有(🏛)些刻意了。

他(🔛)也有着一种最受(🍕)我喜(🆎)爱的调度方式，奥(🚴)逊威尔斯那(🐞)种景(🚏)深镜头功力(🍽)也许很强(🗜)，但每个人物(🐲)只是像螺丝钉一(😮)样出(👪)现在他们该出现(🥦)的景别，发出(🧞)他们(🖌)该做的动作(🍨)，这也许让我觉得(🏥)对画(💬)面中的人物有些(✨)缺少感情了(🏛)。另一个意(🎐)大利导演费(🆎)里尼(🌞)，人物会如跳(🔋)舞般接近又跳出(🎈)，最后(🗡)遗落下一个孤独(🕎)的人儿（这(🎫)倒让我觉得费里(📮)尼是(🍜)爱这角色的），但(✝)他们是经历(🔬)过热(⏪)闹喧嚷的。安(👱)东尼奥尼(🎎)的人物从一(🔋)开始就不和谐，而(🔛)且他(💗)们绝不居于自己(🧚)应该在的位(👹)置，永(🛑)远在逃避，这(🔱)样会开辟出更大(⌚)的画(😿)面空间，也使得动(🍕)作——或者(🔎)用现在常(🚕)被提及的“姿(➰)态”—(🐸)—不再是木(🔻)偶般缺少灵魂的(👖)目的(🏈)执行工具，而拥有(📧)情感内化—(🔇)—尽管连动作本(👆)身也(🏅)常常在逃避。

也许(💤)让大多数观(🐂)众着(🥘)迷的是安东(🥅)尼奥尼电(🚽)影中的空间(🔛)，确实，我也爱它们(🕖)，我本(🌉)想就此对比一下(🦄)维斯康蒂的(💦)空间(📊)建立方式，但(🏿)现在是什么时候(😣)，已经(🧒)12点多了吗？好吧(⛑)，我仍然想简(🗼)单写写。之(😧)前不记得在(🎽)哪里(㊗)听人说他喜(🕢)欢看电影中角色(👺)走路(✒)的样子，这些镜头(📐)几乎是导演(🔮)的签名，我明白这(⏳)种感(🌕)觉，但安的电影里(🚅)走路还意味(🐍)着空(🌤)间（当然也(🐘)可能是小(🤐)跑，甚至开车(🕖)啦），他在画面视(🐌)觉中(👰)加入了如此多环(🐶)境的要素，那(🤚)些几何式（仅用(🦐)这一个词是严重不能(🚮)概括的）的图像(🈚)在单个画面(🤫)中已独立(👤)表意，然而还(🌕)是经由角色的运(🏨)动才将他们串联起来(🤝)，但我要马上反驳(🧟)我的上一句(🎍)，因为我只是在每(📷)一个(🍾)场景强烈地经历(🙁)了这个空间(🧙)，我对整个空间仍(🚢)然一无所(㊗)知，它们并没(👕)有被真正串联，我(📡)只是(✝)重复地经历、经(🍼)历，到了最后(➕)，除了整个空间，电(📌)影的其他所有部分倒(😾)是都被圆满感知(🥁)了。这一点在(🚪)《夜》里也许(📺)最为明显。

哎(🚱)呀，老维斯康蒂，没(⛩)有太多时间留给你了(🏸)，我首先是想为一(😬)种轻浮的态(😣)度向你道歉。在看(🐅)完《白(✳)夜》后，我把这个既(🏛)不那么现实(🥚)主义，也不那么类(🐫)似《豹》的片(🈹)称为转型期(🐼)电影，但这是十分(🆔)不公(🍔)平的！没有人是生(🥃)活在转型期(🎎)内的，我们现在永(🅿)远不知道目的地在哪(🍈)，以一种上帝式的(🔱)姿态评判是(🌩)可憎的。当(👄)下就是当下(🌻)，彼时的你也许也(🤳)意识到现实主义不再(📸)完全有效，转而开(🚚)始了自己的(👁)实验，或者说，仅仅(😒)凭直(🌇)觉开始了创作。这(👫)部《白夜》的空(🌴)间布景，别人看来(😵)可能有些(😔)粗制滥造，但(🎩)你也许正刻意为(🚛)之，你(🚋)在探索心中的情(👫)感是如何建(📕)立起空间的，幻梦(🦍)是如何给空间带上色(👍)调的，视觉元素又(⏩)是如何以舞(🐳)蹈的形式(🔟)呈现出来的(🈁)，你多擅长拍舞！

《北(🌩)斗七星》里你的改变令(🖊)我震惊，不得不猜(🚶)测那些年究(🐠)竟发生了什么真(🦍)正触(🐪)动到你心房的事(🙀)。开头的那种(😤)速度，让我想起了(🌪)《妖夜慌踪(😓)》。现实的东西(📒)仍存在于你的电(🐯)影里(🤖)，但它们或多或少(🆗)带上了失落(🏦)的调子，我最喜欢(😅)里面的风，它们伴着那(🧝)些表现主义光线(🚴)几乎要把你(💦)的心与里(🤣)面蕴含的全(🐉)部感情吹出来。也(👞)许在未来，你的空间不(🏦)再这么粗粝黑色(🥉)，而显得庄严(🚻)，但那或许正是《豹(🌛)》中公(🕦)爵因为衰老脆弱(🐝)而不得已为(📏)之的节制...

现在太(🔤)晚了，我感(🛵)觉难过，如果(🥨)这会儿还不睡觉(🏡)，一道(🈲)深渊就会逐渐在(🌭)我眼前清晰(⏺)起来，就像我看它(🏝)它看我那样简单。这不(🎛)仅仅是因为明天(🎎)要上班，或许(🖨)正是因为(🌐)上班，谁知道(😸)呢。我明明已经结(👔)尾，又开始盯着卫生间(🤗)里一条该死的毛(🤒)巾，真烦人，毛(😊)巾有什么好看的(🐙)！也许(🚷)现在出门，就能遇(🍯)见楼下垃圾(🍣)桶旁边那(🧓)只简州(⏩)猫了，但我(✡)太累了，我想(🍻)睡觉。哎，未来，未来(❕)！