在(🌎)所有的电影(🍧)里，安东尼奥尼的(✏)声音(🈺)是最让我痴迷的(🐹)。很想写一篇(🧜)长长(🚒)的影评，记录(🌄)周六三部(♉)电影的迷人(😛)之处，但我太累了(🐭)，也没(📎)有时间。随着日子(🚴)的流逝，我感(😩)觉到(🚨)一种紧迫感(⬆)，那是因为我逐渐(🖍)意识(⭕)到并不想对影片(🤦)有一个富有(🥞)洞见的影(🐶)评式分析，只(🙃)是想(🍾)简单诉说看(😭)完电影后愉悦的(🧚)激情(🛫)，而时间是最会扼(🍒)杀此类精灵(⏳)的。总之，它们应当(🏾)更潦(🔔)草地出现在我的(🧞)影评里。

我该(🚔)怎么(🐛)形容安东尼(🌬)奥尼电影(🌖)的声音呢，不(👹)妨先谈谈其他的(😪)几部(🧝)片。在《奇遇》里，我一(🥁)定为小岛上(🚠)的寻(🏮)找感到过某(🛤)种震颤，乍一看，可(🛵)能会(🍚)说那些天际线，那(🍜)些海平面，还(🧚)有嶙峋的(📛)石块曲线，有(📸)种眩(👅)晕感，它们在(👛)构图和调度上的(💨)确至(⏪)关重要。但唯有那(🍓)个有节拍，甚(🐼)至有点儿魔性的(🐌)海浪(✖)声陪伴，才让我真(🤨)的相信：也(👲)许下(🤾)一秒这些人(🚭)真的要掉(🍽)到海浪里头(🍋)；在《夜》和《蚀》里，让(🐹)我忘(💊)不掉的是鞋跟踩(🕓)在地面的声(🍈)音；(🍐)《放大》最有意(🌃)思，几乎所有人都(😗)会为(🌝)结尾的是否存在(🤝)说上两句，但(🧐)吸引我的(🤝)不是这些，远(❗)在最(😘)后的画面出(😙)现之前，这个问题(😷)已经(🍃)强烈袭来了——(🎢)听听那个网(👮)球被击打的声音(🎶)！现实(😋)世界的网球声不(🥪)会以那种强(🔎)度（(😸)相对于其他(😴)声音）和(🤰)频率出现，这(📦)个节奏，以及声音(🥂)的质(🎯)感已经说明了一(🛄)切。

但无论如(🥄)何，安(🃏)东尼奥尼的(🥖)声音永远是出发(🗯)于最(😈)基本的现实的—(🎛)—绝对不可(👱)能有在远(🦊)处，或是墙背(🕵)面的(🚏)人，说话响度(🌚)与前景中的人相(🐆)差无(🧛)几。但用句俗套的(🕵)话讲，他是超(💢)越现实的（天呐(🏬)，写出(📊)来俗的想吐）。在(🥉)《过客》里，很容(📉)易注(🔪)意到开头那(⛄)个电风扇(🅱)的声音，也许(🌏)这包含了某种心(🎗)理隐(🚧)喻，但它首先作为(🌔)听觉元素让(🚈)人感(⬅)到适切。下一(🐩)幕，来到酒店前台(🥋)，那个(✈)烦人的电风扇消(🧜)失了，但空间(📏)中仍存在(🧘)另一个持续(🔘)的干(😘)扰，频率更高(🏏)但响度低了不少(🍻)，画面(🍕)里最终能看到音(🍈)源是摆在后(🐬)方柜台的另一个(🍰)小型(🖊)电风扇，我格外需(🥑)要这样的变(🏮)奏以(🚄)适应不同的(💴)空间与进(🐹)展。在阿巴斯(🐈)那里，也许有个更(🍍)美妙(🐉)的画外空间经由(🐵)声音建立，但(💝)安东(✝)尼奥尼甚至(🐵)连画内空间都需(💭)要声(🌖)音真正建立。每一(⛰)个空间都有(⏩)无数种方(🕋)式得到观察(🙌)，创作(🌁)者对空间所(⏪)包含灵魂的提取(🚁)态度(💇)反映在声音的剪(🎺)辑上，我借由(🌮)画面看到它们，但(🌊)唯独(🖨)通过声音才进入(🕑)它们。

也许电(🐝)影的(🤓)色彩和声音(🕵)一样，具有(📐)更简单的特(🐉)性。《放大》中的色彩(🥉)格外(🌺)妖艳，这不仅仅是(🕶)指那些模特(🏴)所穿(🙌)的服装，连最(✅)简单的红色与绿(💈)色都(🎷)是如此。最让我惊(👦)奇的是那个(🎓)公园，当男(🥓)主在公园中(🌯)拍照(🅱)时，我突然意(📏)识到自己不知道(🍛)上哪(🕠)去找一个有这种(🛁)特质的公园(👤)，这特质是由颜色(🐺)赋予(🥍)的，绿色形成的节(🛶)奏感很强烈(🧀)，那个(📪)段落(🍶)是整部(❓)电影里我(🀄)最喜欢的。如(✅)果说解读家们在(😘)《放大(🐱)》中能找到一些所(📑)指与颜色对(🖊)应的(🚜)话，那么《过客(💲)》里的颜色将更加(🕛)“普通(🏌)”，隐喻的意味儿更(🎾)低，却仍保留(🗝)着单纯的(⏪)视觉刺激以(🛠)使我(🎫)们直接理解(🦌)，它们不再像《红色(🎴)沙漠(🌭)》海报里的颜色那(🦑)样，尖锐地似(😨)乎都有些刻意了(🏜)。

他也(👓)有着一种最受我(💜)喜爱的调度(🕢)方式(🏗)，奥逊(🍎)威尔斯(🥨)那种景深(🗺)镜头功力也(🐓)许很强，但每个人(⬆)物只(🐨)是像螺丝钉一样(🆓)出现在他们(👓)该出(🐝)现的景别，发(🦉)出他们该做的动(🐀)作，这(⏬)也许让我觉得对(🖕)画面中的人(🏓)物有些缺(♌)少感情了。另(👄)一个(🏬)意大利导演(⏰)费里尼，人物会如(➡)跳舞(♉)般接近又跳出，最(🚍)后遗落下一(😙)个孤独的人儿（(🃏)这倒(🔃)让我觉得费里尼(🧕)是爱这角色(🚙)的）(📡)，但他(👡)们是经(😔)历过热闹(🌒)喧嚷的。安东(📤)尼奥尼的人物从(📤)一开(🧕)始就不和谐，而且(🛅)他们绝不居(🥋)于自(💨)己应该在的(🍠)位置，永远在逃避(⌛)，这样(🗨)会开辟出更大的(🤓)画面空间，也(📤)使得动作(⏬)——或者用(🚵)现在(👉)常被提及的(🥛)“姿态”——不再是(🌖)木偶(❗)般缺少灵魂的目(⚾)的执行工具(😅)，而拥有情感内化(📣)——(🧐)尽管连动作本身(🔲)也常常在逃(🔜)避。

也(🏀)许让(🥅)大多数(🕓)观众着迷(🍧)的是安东尼(📑)奥尼电影中的空(🗂)间，确(❤)实，我也爱它们，我(🥉)本想就此对(💛)比一(💏)下维斯康蒂(💩)的空间建立方式(✏)，但现(🚶)在是什么时候，已(🏩)经12点多了吗(🈂)？好吧，我(🚘)仍然想简单(🛢)写写(🔕)。之前不记得(🧢)在哪里听人说他(🍒)喜欢(⛷)看电影中角色走(➖)路的样子，这(🎄)些镜头几乎是导(🕠)演的(🍲)签名，我明白这种(🎳)感觉，但安的(🆑)电影(👌)里走(🚼)路还意(🛁)味着空间(🧙)（当然也可(💗)能是小跑，甚至开(⛹)车啦(😒)），他在画面视觉(📈)中加入了如(🕵)此多环境的要素(🗳)，那些几何式（仅用这(💴)一个词是严重不(👤)能概括的）(🕘)的图像在(🔤)单个画面中(📈)已独立表意，然而(💂)还是经由角色的运动(🐱)才将他们串联起(🕰)来，但我要马(🖲)上反驳我的上一(😽)句，因(⛓)为我只是在每一(📂)个场景强烈(😲)地经历了(〰)这个空(⛵)间，我对整(🏮)个空间仍然(🚺)一无所知，它们并(♐)没有(🐋)被真正串联，我只(🕢)是重复地经(🤳)历、经历，到了最(💄)后，除了整个空间，电影(🛵)的其他所有部分(🏫)倒是都被圆(☝)满感知了(🎮)。这一点在《夜(🍙)》里也许最为明显(🌖)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(📌)太多时间留给你(🔺)了，我首先是(🥩)想为一种轻浮的(😭)态度(🏕)向你道歉。在看完(🕡)《白夜》后，我把(🚿)这个既不(🍟)那么现实主义，也(🦏)不那么类似(⛩)《豹》的片称为转型(🏓)期电(⚽)影，但这是十分不(🧛)公平的！没有(🕗)人是生活在转型(🌀)期内的，我们现在永远(🥌)不知道目的地在(🏸)哪，以一种上(🔓)帝式的姿(🍫)态评判是可(🖊)憎的。当下就是当(🐫)下，彼时的你也许也意(🚟)识到现实主义不(🍼)再完全有效(♓)，转而开始了自己(🐫)的实(⬇)验，或者说，仅仅凭(🐫)直觉开始了(♏)创作。这部(🚏)《白夜》的空间布景(🤷)，别人看来可(🛍)能有些粗制滥造(🖥)，但你(🌠)也许正刻意为之(♓)，你在探索心(🈶)中的情感是如何(🔯)建立起空间的，幻梦是(👘)如何给空间带上(💩)色调的，视觉(🐸)元素又是(🌅)如何以舞蹈(🍫)的形式呈现出来(📊)的，你多擅长拍舞！

《北斗(⛅)七星》里你的改变(🌟)令我震惊，不(🍘)得不猜测那些年(🌙)究竟(🔹)发生了什么真正(👶)触动到你心(🕊)房的事。开(🧗)头的那种速度，让(🤑)我想起了《妖(🍎)夜慌踪》。现实的东(🏕)西仍(📟)存在于你的电影(🌒)里，但它们或(🤝)多或少带上了失(🍯)落的调子，我最喜欢里(🐾)面的风，它们伴着(🕕)那些表现主(🧓)义光线几(🍣)乎要把你的(🥩)心与里面蕴含的(😕)全部感情吹出来。也许(🖖)在未来，你的空间(🤑)不再这么粗(💤)粝黑色，而显得庄(🎥)严，但(🚆)那或许正是《豹》中(😔)公爵因为衰(🥀)老脆弱而(🗃)不得已为之的节(🐥)制...

现在太晚(🔼)了，我感觉难过，如(🚵)果这(💴)会儿还不睡觉，一(🔲)道深渊就会(🐚)逐渐在我眼前清(🔉)晰起来，就像我看它它(🚤)看我那样简单。这(👴)不仅仅是因(🐲)为明天要(🔉)上班，或许正(🧞)是因为上班，谁知(㊗)道呢。我明明已经结尾(🎗)，又开始盯着卫生(🏋)间里一条该(👊)死的毛巾，真烦人(✉)，毛巾(🏝)有什么好看的！也(🙏)许现在出门(🚗)，就能遇见(🧜)楼下垃圾桶旁边(🥄)那只简州猫(😵)了，但我太累了，我(🕜)想睡(➿)觉。哎，未来，未来！