在(🈚)所有(🌫)的电影里，安(🍒)东尼奥尼的声音(🏒)是最(🚁)让我痴迷的。很想(😼)写一篇长长(🚃)的影评，记录周六(📫)三部(🖥)电影的迷人之处(🍮)，但我太累了(🍧)，也没(👝)有时间。随着(🔨)日子的流(⭐)逝，我感觉到(🛋)一种紧迫感，那是(🍚)因为(🕴)我逐渐意识到并(🤔)不想对影片(🚌)有一(🚩)个富有洞见(🖥)的影评式分析，只(🤩)是想(👸)简单诉说看完电(⛽)影后愉悦的(🌉)激情，而时(⚫)间是最会扼(😒)杀此(🔅)类精灵的。总(🛥)之，它们应当更潦(🤮)草地(🆑)出现在我的影评(🎭)里。

我该怎么(🎾)形容安东尼奥尼(💿)电影(🔯)的声音呢，不妨先(🍸)谈谈其他的(📉)几部(🖼)片。在《奇遇》里(🏗)，我一定为(🚘)小岛上的寻(🗽)找感到过某种震(🤟)颤，乍(♑)一看，可能会说那(🐥)些天际线，那(📓)些海(💱)平面，还有嶙(💎)峋的石块曲线，有(🏃)种眩(🏊)晕感，它们在构图(🎛)和调度上的(👼)确至关重(😧)要。但唯有那(🈶)个有(🙋)节拍，甚至有(🛷)点儿魔性的海浪(🥛)声陪(💂)伴，才让我真的相(😁)信：也许下(🚙)一秒这些人真的(🗜)要掉(🍖)到海浪里头；在(💾)《夜》和《蚀》里，让(🚍)我忘(🥟)不掉的是鞋(🔈)跟踩在地(🚿)面的声音；(😴)《放大》最有意思，几(🦖)乎所(🤨)有人都会为结尾(🗣)的是否存在(🛍)说上(🌉)两句，但吸引(⚪)我的不是这些，远(🛩)在最(🤑)后的画面出现之(🏩)前，这个问题(☔)已经强烈(🍚)袭来了——(🍠)听听(😉)那个网球被(😨)击打的声音！现实(🍻)世界(🙅)的网球声不会以(⛲)那种强度（(📊)相对于其他声音(🎑)）和(🤹)频率出现，这个节(🔃)奏，以及声音(🍙)的质(🕣)感已经说明(🌫)了一切。

但(⛺)无论如何，安(🚠)东尼奥尼的声音(😫)永远(⏲)是出发于最基本(🔖)的现实的—(🤕)—绝(😛)对不可能有(⏸)在远处，或是墙背(🐿)面的(💪)人，说话响度与前(⏭)景中的人相(🌤)差无几。但(📬)用句俗套的(🙃)话讲(🐪)，他是超越现(🚽)实的（天呐，写出(😑)来俗(📜)的想吐）。在《过客(👊)》里，很容易注(🐂)意到开头那个电(🌴)风扇(🥜)的声音，也许这包(🎒)含了某种心(🍑)理隐(📅)喻，但它首先(📅)作为听觉(🥑)元素让人感(👤)到适切。下一幕，来(🌛)到酒(😶)店前台，那个烦人(👭)的电风扇消(🕘)失了(📟)，但空间中仍(🍼)存在另一个持续(🚋)的干(👌)扰，频率更高但响(🦔)度低了不少(⬆)，画面里最(💺)终能看到音(🛫)源是(🛳)摆在后方柜(❎)台的另一个小型(📫)电风(🛋)扇，我格外需要这(🎡)样的变奏以(🅾)适应不同的空间(🐰)与进(👬)展。在阿巴斯那里(😙)，也许有个更(🍹)美妙(💻)的画外空间(🍹)经由声音(🗒)建立，但安东(⏱)尼奥尼甚至连画(🔩)内空(🔫)间都需要声音真(🕚)正建立。每一(📫)个空(❣)间都有无数(🔼)种方式得到观察(🙎)，创作(🗨)者对空间所包含(🚗)灵魂的提取(🔡)态度反映(👠)在声音的剪(🎾)辑上(🚤)，我借由画面(🆑)看到它们，但唯独(🎳)通过(🔛)声音才进入它们(🆚)。

也许电影的(🐭)色彩和声音一样(🔈)，具有(⏭)更简单的特性。《放(🛥)大》中的色彩(🌉)格外(🤓)妖艳，这不仅(🆎)仅是指那(🍋)些模特所穿(🖖)的服装，连最简单(🐷)的红(🔐)色与绿色都是如(🏫)此。最让我惊(⭐)奇的(🗻)是那个公园(💝)，当男主在公园中(🤜)拍照(🐺)时，我突然意识到(📣)自己不知道(😈)上哪去找(⛰)一个有这种(🕗)特质(🤒)的公园，这特(🎆)质是由颜色赋予(🏅)的，绿(🏥)色形成的节奏感(❎)很强烈，那个(🤜)段落是整部电影(🔛)里我(🧠)最喜欢的。如果说(🐼)解读家们在(⏫)《放大(🥈)》中能找到一(🍢)些所指与(🖲)颜色对应的(📏)话，那么《过客》里的(🗑)颜色(🗼)将更加“普通”，隐喻(❎)的意味儿更(🖼)低，却(🌛)仍保留着单(📂)纯的视觉刺激以(🚾)使我(🥃)们直接理解，它们(🗿)不再像《红色(🍥)沙漠》海报(⛽)里的颜色那(🥎)样，尖(🍯)锐地似乎都(💂)有些刻意了。

他也(🆗)有着(🤲)一种最受我喜爱(🐘)的调度方式(🏳)，奥逊威尔斯那种(🕛)景深(♏)镜头功力也许很(👭)强，但每个人(📼)物只(🍗)是像(💷)螺丝钉(😏)一样出现(🔽)在他们该出(♊)现的景别，发出他(🈁)们该(🔎)做的动作，这也许(👥)让我觉得对(🚔)画面(🌈)中的人物有(🏗)些缺少感情了。另(🍺)一个(✅)意大利导演费里(🍦)尼，人物会如(🌡)跳舞般接(🤟)近又跳出，最(⏪)后遗(🥛)落下一个孤(🏎)独的人儿（这倒(💚)让我(🔉)觉得费里尼是爱(🥂)这角色的）(🥏)，但他们是经历过(💥)热闹(🐸)喧嚷的。安东尼奥(🌎)尼的人物从(🤘)一开(🕋)始就(📦)不和谐(❣)，而且他们(🆎)绝不居于自(🚹)己应该在的位置(🕹)，永远(🥞)在逃避，这样会开(⚫)辟出更大的(🤛)画面(😱)空间，也使得(😢)动作——或者用(🍿)现在(👸)常被提及的“姿态(😚)”——不再是(🚘)木偶般缺(🤺)少灵魂的目(💀)的执(📎)行工具，而拥(👔)有情感内化——(🚔)尽管(🛏)连动作本身也常(🛺)常在逃避。

也(🏽)许让大多数观众(✉)着迷(🗞)的是安东尼奥尼(🏋)电影中的空(🕶)间，确(🚽)实，我(🍗)也爱它(🛰)们，我本想(🍘)就此对比一(⏪)下维斯康蒂的空(👪)间建(🔒)立方式，但现在是(⛺)什么时候，已(👼)经12点(🏥)多了吗？好(🔙)吧，我仍然想简单(🚍)写写(💷)。之前不记得在哪(😘)里听人说他(🗝)喜欢看电(🥔)影中角色走(🎃)路的(🔂)样子，这些镜(😘)头几乎是导演的(🎄)签名(🤱)，我明白这种感觉(🥡)，但安的电影(😦)里走路还意味着(🧠)空间(😐)（当然也可能是(🌪)小跑，甚至开(😷)车啦），他(🌨)在画面(⏪)视觉中加(🧑)入了如此多(📹)环境的要素，那些(👇)几何(🛁)式（仅用这一个(🙊)词是严重不(🎄)能概括的）的图(🕖)像在单个画面中已独(🈵)立表意，然而还是(📲)经由角色的(🌻)运动才将(🕋)他们串联起(🆒)来，但我要马上反(🎖)驳我的上一句，因为我(🗓)只是在每一个场(🆙)景强烈地经(🐨)历了这个空间，我(〽)对整(🙎)个空间仍然一无(🙁)所知，它们并(🙅)没有被真(🈷)正串联(🙀)，我只是重(🚜)复地经历、(🚚)经历，到了最后，除(🔩)了整(🍽)个空间，电影的其(🤽)他所有部分(🎾)倒是都被圆满感(🦌)知了。这一点在《夜》里也(🔔)许最为明显。

哎呀(👫)，老维斯康蒂(🆘)，没有太多(🐂)时间留给你(😕)了，我首先是想为(🈲)一种轻浮的态度向你(📻)道歉。在看完《白夜(💤)》后，我把这个(🦈)既不那么现实主(🦍)义，也(👸)不那么类似《豹》的(🧚)片称为转型(💜)期电影，但(🛌)这是十(🌻)分不公平(🎋)的！没有人是(😄)生活在转型期内(🆚)的，我(🍷)们现在永远不知(🍆)道目的地在(🛄)哪，以一种上帝式(🧝)的姿态评判是可憎的(👗)。当下就是当下，彼(⛏)时的你也许(📺)也意识到(🧓)现实主义不(❓)再完全有效，转而(🧝)开始了自己的实验，或(❕)者说，仅仅凭直觉(🚙)开始了创作(⚓)。这部《白夜》的空间(🙃)布景(🐺)，别人看来可能有(🚁)些粗制滥造(🌏)，但你也许(📞)正刻意为之，你在(🚓)探索心中的(📟)情感是如何建立(🐣)起空(🔄)间的，幻梦是如何(🌧)给空间带上(😀)色调的，视觉元素(😿)又是如何以舞蹈的形(🏪)式呈现出来的，你(🍓)多擅长拍舞(🐉)！

《北斗七星(🕖)》里你的改变(🌅)令我震惊，不得不(📨)猜测那些年究竟发生(🚓)了什么真正触动(🤲)到你心房的(🔣)事。开头的那种速(🐔)度，让(📸)我想起了《妖夜慌(✊)踪》。现实的东(🥛)西仍存在(👷)于你的电影里，但(🔄)它们或多或(👲)少带上了失落的(⬅)调子(🌵)，我最喜欢里面的(👙)风，它们伴着(🚹)那些表现主义光(🐍)线几乎要把你的心与(♒)里面蕴含的全部(🐈)感情吹出来(🐤)。也许在未(🏁)来，你的空间(👘)不再这么粗粝黑(🍌)色，而显得庄严，但那或(🥗)许正是《豹》中公爵(🧥)因为衰老脆(🥇)弱而不得已为之(🐵)的节(👥)制...

现在太晚了，我(➡)感觉难过，如(🧠)果这会儿(🍯)还不睡觉，一道深(⛔)渊就会逐渐(🌆)在我眼前清晰起(😢)来，就(💻)像我看它它看我(🛳)那样简单。这(🍖)不仅仅是因为明(📽)天要上班，或许正是因(🍼)为上班，谁知道呢(🥄)。我明明已经(🚈)结尾，又开(🕶)始盯着卫生(🚴)间里一条该死的(💲)毛巾，真烦人，毛巾有什(🎟)么好看的！也许现(🍦)在出门，就能(🤴)遇见楼下垃圾桶(🧣)旁边(♒)那只简州猫了，但(🎰)我太累了，我(🔓)想睡觉。哎(🥉)，未来，未来！