在(🚾)所有(🎠)的电影里，安(🍒)东尼奥尼的声音(📲)是最(🎿)让我痴迷的。很想(😃)写一篇长长(🌧)的影评，记录周六(➕)三部(🎵)电影的迷人之处(🏏)，但我太累了(🌯)，也没(🚖)有时(🏥)间。随着日子的流(🔧)逝，我感觉到(🕰)一种紧迫感，那是(😙)因为(🧜)我逐渐意识到并(📱)不想对影片(🛢)有一(🍰)个富有洞见(📌)的影评式分析，只(🔌)是想(😣)简单诉说看完电(㊗)影后愉悦的(👉)激情，而时(🎼)间是最会扼(🎥)杀此(🏷)类精灵的。总(🍵)之，它们应当更潦(📑)草地(💟)出现在我的影评(🛒)里。

我该怎么(📇)形容安东尼奥尼(🔭)电影(🍇)的声音呢，不妨先(🐨)谈谈其他的(✍)几部(🕳)片。在(😘)《奇遇》里，我一定为(🧠)小岛上的寻(🈹)找感到过某种震(📤)颤，乍(🈷)一看，可能会说那(⭕)些天际线，那(🙍)些海(✊)平面，还有嶙(🌑)峋的石块曲线，有(🤪)种眩(🌕)晕感，它们在构图(✔)和调度上的(🌥)确至关重(🔏)要。但唯有那(😤)个有(📺)节拍，甚至有(🕳)点儿魔性的海浪(🌲)声陪(🐎)伴，才让我真的相(🚍)信：也许下(😓)一秒这些人真的(🛐)要掉(🌮)到海浪里头；在(🍪)《夜》和《蚀》里，让(🔇)我忘(🏼)不掉(🚞)的是鞋跟踩在地(🎞)面的声音；(⤵)《放大》最有意思，几(📳)乎所(🈳)有人都会为结尾(🐡)的是否存在(😦)说上(🔈)两句，但吸引(🕣)我的不是这些，远(⚽)在最(💙)后的画面出现之(🚕)前，这个问题(🦇)已经强烈(🛴)袭来了——(⛹)听听(🎨)那个网球被(🥜)击打的声音！现实(🔙)世界(🔵)的网球声不会以(🛴)那种强度（(👘)相对于其他声音(🚱)）和(🤸)频率出现，这个节(🎱)奏，以及声音(🌼)的质(📶)感已(🥫)经说明了一切。

但(🥥)无论如何，安(🧥)东尼奥尼的声音(📘)永远(👜)是出发于最基本(🎪)的现实的—(🥨)—绝(❣)对不可能有(🚶)在远处，或是墙背(👍)面的(🚻)人，说话响度与前(👂)景中的人相(🤲)差无几。但(🏨)用句俗套的(🛠)话讲(🧡)，他是超越现(🐄)实的（天呐，写出(⛪)来俗(🛩)的想吐）。在《过客(⛳)》里，很容易注(😨)意到开头那个电(🚋)风扇(👄)的声音，也许这包(😜)含了某种心(🎟)理隐(🌠)喻，但(🚸)它首先作为听觉(🤱)元素让人感(🕚)到适切。下一幕，来(✒)到酒(📼)店前台，那个烦人(📬)的电风扇消(📌)失了(🌬)，但空间中仍(😋)存在另一个持续(🚰)的干(👽)扰，频率更高但响(🍋)度低了不少(🔡)，画面里最(🔦)终能看到音(🤡)源是(🎢)摆在后方柜(✡)台的另一个小型(➡)电风(🔹)扇，我格外需要这(✨)样的变奏以(🐖)适应不同的空间(🖤)与进(🆚)展。在阿巴斯那里(🚛)，也许有个更(🚨)美妙(⏮)的画(🌵)外空间经由声音(🙈)建立，但安东(🌠)尼奥尼甚至连画(🏯)内空(✍)间都需要声音真(🐄)正建立。每一(👴)个空(💊)间都有无数(🐣)种方式得到观察(🏪)，创作(🙊)者对空间所包含(🔞)灵魂的提取(🚎)态度反映(😿)在声音的剪(🌀)辑上(📫)，我借由画面(🔠)看到它们，但唯独(💞)通过(🔆)声音才进入它们(🈁)。

也许电影的(🤜)色彩和声音一样(🐴)，具有(🍏)更简单的特性。《放(🚯)大》中的色彩(🎠)格外(🐱)妖艳(⛅)，这不仅仅是指那(🔦)些模特所穿(💏)的服装，连最简单(😕)的红(🐤)色与绿色都是如(⛷)此。最让我惊(🍹)奇的(🔔)是那个公园(🈁)，当男主在公园中(🦋)拍照(⏩)时，我突然意识到(✉)自己不知道(🛥)上哪去找(🌌)一个有这种(👲)特质(🐗)的公园，这特(🏚)质是由颜色赋予(🛒)的，绿(🚠)色形成的节奏感(〰)很强烈，那个(🤾)段落是整部电影(⚪)里我(🅱)最喜欢的。如果说(🥨)解读家们在(🌅)《放大(😐)》中能(🤨)找到一些所指与(🏽)颜色对应的(🥗)话，那么《过客》里的(💐)颜色(🆎)将更加“普通”，隐喻(📭)的意味儿更(⚪)低，却(🚨)仍保留着单(⛏)纯的视觉刺激以(🌽)使我(➗)们直接理解，它们(🤫)不再像《红色(🍩)沙漠》海报(🍁)里的颜色那(🛵)样，尖(🥥)锐地似乎都(🚙)有些刻意了。

他也(🏝)有着(🍄)一种最受我喜爱(🌞)的调度方式(🕹)，奥逊威尔斯那种(🔔)景深(🆙)镜头功力也许很(🚋)强，但每个人(💪)物只(🥧)是像(🅱)螺丝钉一样出现(🔟)在他们该出(💡)现的景别，发出他(🥦)们该(😩)做的动作，这也许(🔆)让我觉得对(📑)画面(🐊)中的人物有(🎗)些缺少感情了。另(🏂)一个(⏬)意大利导演费里(🚾)尼，人物会如(👁)跳舞般接(⚾)近又跳出，最(🚔)后遗(🕓)落下一个孤(🔤)独的人儿（这倒(🗺)让我(🌟)觉得费里尼是爱(💔)这角色的）(🐶)，但他们是经历过(🌗)热闹(🍑)喧嚷的。安东尼奥(🆚)尼的人物从(🚭)一开(🕑)始就(🏆)不和谐，而且他们(🥁)绝不居于自(🆓)己应该在的位置(👟)，永远(🥗)在逃避，这样会开(🌄)辟出更大的(🤾)画面(🍃)空间，也使得(👓)动作——或者用(🐧)现在(🌔)常被提及的“姿态(👞)”——(🀄)不再是(🥓)木偶般缺(📁)少灵魂的目(🎦)的执(🅰)行工具，而拥(⛽)有情感内化——(🛒)尽管(🍒)连动作本身也常(❗)常在逃避。

也(❤)许让大多数观众(😣)着迷(🤯)的是安东尼奥尼(🧐)电影中的空(📝)间，确(📒)实，我(🏪)也爱它们，我本想(♍)就此对比一(🎭)下维斯康蒂的空(🙋)间建(💅)立方式，但现在是(👤)什么时候，已(🥫)经12点(👑)多了吗？好(🔀)吧，我仍然想简单(🔌)写写(🤽)。之前不记得在哪(🚝)里听(🏎)人说他(🐞)喜欢看电(😚)影中角色走(🎐)路的(😛)样子，这些镜(🤲)头几乎是导演的(🍤)签名(📸)，我明白这种感觉(💟)，但安的电影(📰)里走路还意味着(💥)空间(🎢)（当然也可能是(⬆)小跑，甚至开(🎩)车啦），他(🈹)在画面视觉中加(🔆)入了如此多(🐂)环境的要素，那些(✡)几何(📘)式（仅用这一个(🍢)词是严重不(🌹)能概括的）的图(😈)像在单个画面中已独(🚜)立表意，然而还是(🛎)经由(😢)角色的(💟)运动才将(🥣)他们串联起(🎇)来，但我要马上反(⬆)驳我的上一句，因为我(❕)只是在每一个场(🤛)景强烈地经(♋)历了这个空间，我(🎟)对整(🗑)个空间仍然一无(💿)所知，它们并(🍡)没有被真(🤱)正串联，我只是重(🌘)复地经历、(😫)经历，到了最后，除(🎾)了整(🚆)个空间，电影的其(📢)他所有部分(🌙)倒是都被圆满感(🤰)知了。这一点在《夜》里也(🎐)许最为明显。

哎呀(🛢)，老维(🐊)斯康蒂(🚶)，没有太多(➿)时间留给你(🗺)了，我首先是想为(🚋)一种轻浮的态度向你(🏥)道歉。在看完《白夜(📒)》后，我把这个(📺)既不那么现实主(🛣)义，也(🖍)不那么类似《豹》的(🚭)片称为转型(💟)期电影，但(🛅)这是十分不公平(⏱)的！没有人是(🍇)生活在转型期内(🍴)的，我(📱)们现在永远不知(🦁)道目的地在(🆓)哪，以一种上帝式(🗯)的姿态评判是可憎的(⛹)。当下就是当下，彼(👵)时的(🐪)你也许(😜)也意识到(👼)现实主义不(💰)再完全有效，转而(🌝)开始了自己的实验，或(🤕)者说，仅仅凭直觉(🌊)开始了创作(💬)。这部《白夜》的空间(🤐)布景(💃)，别人看来可能有(🍅)些粗制滥造(🐛)，但你也许(🥖)正刻意为之，你在(❎)探索心中的(🍱)情感是如何建立(🍽)起空(🔮)间的，幻梦是如何(✔)给空间带上(💶)色调的，视觉元素(🏜)又是如何以舞蹈的形(🥩)式呈现出来的，你(✖)多擅(🎴)长拍舞(🏎)！

《北斗七星(📈)》里你的改变(🤦)令我震惊，不得不(🍅)猜测那些年究竟发生(🚹)了什么真正触动(💳)到你心房的(🏄)事。开头的那种速(🍽)度，让(🚄)我想起了《妖夜慌(📫)踪》。现实的东(⚽)西仍存在(🌜)于你的电影里，但(🚾)它们或多或(🍏)少带上了失落的(🕐)调子(📩)，我最喜欢里面的(🕴)风，它们伴着(👒)那些表现主义光(💲)线几乎要把你的心与(🛒)里面蕴含的全部(⤵)感情(🍗)吹出来。也许在未(🦍)来，你的空间(🤡)不再这么粗粝黑(🐣)色，而显得庄严，但那或(🐟)许正是《豹》中公爵(🌓)因为衰老脆(👞)弱而不得已为之(👶)的节(🏕)制...

现在太晚了，我(💌)感觉难过，如(📏)果这会儿(🎬)还不睡觉，一道深(🤢)渊就会逐渐(🏦)在我眼前清晰起(🦃)来，就(🌜)像我看它它看我(💺)那样简单。这(🔠)不仅仅是因为明(✒)天要上班，或许正是因(🚊)为上班，谁知道呢(😤)。我明(📝)明已经结尾，又开(🔤)始盯着卫生(🧑)间里一条该死的(🚾)毛巾，真烦人，毛巾有什(🤦)么好看的！也许现(😢)在出门，就能(🖊)遇见楼下垃圾桶(😳)旁边(🎠)那只简州猫了，但(🕙)我太累了，我(🐿)想睡觉。哎(💕)，未来，未来！