在所(💳)有的电影里，安东(🧣)尼奥(🍃)尼的声音是最让(🤣)我痴迷的。很(🚩)想写一篇长长的(🖥)影评(🔳)，记录(🍽)周六三部电(💼)影的迷人之处，但(🚸)我太(🎰)累了，也没有时间(🗾)。随着日子的(🥡)流逝，我感觉到一(🍥)种紧(⏩)迫感，那是因为我(♐)逐渐意识到(💊)并不(⛔)想对影片有(🍙)一个富有(🕋)洞见的(💷)影评(🚖)式分析，只是想简(⏲)单诉(❄)说看完电影后愉(🔁)悦的激情，而(🈶)时间(🚍)是最会扼杀(😤)此类精灵的。总之(😗)，它们(💩)应当更潦草地出(😜)现在我的影(🏁)评里。

我该怎么形(😤)容安(🔣)东尼(🐟)奥尼电影的(🧑)声音呢，不妨先谈(😎)谈其(🔅)他的几部片。在《奇(🧣)遇》里，我一定(🔉)为小岛上的寻找(🏗)感到(🎳)过某种震颤，乍一(🛒)看，可能会说(😱)那些(🕴)天际线，那些(🥡)海平面，还(💮)有嶙峋(🕶)的石(👉)块曲线，有种眩晕(🈷)感，它(🐉)们在构图和调度(🥘)上的确至关(🌨)重要(💤)。但唯有那个(💙)有节拍，甚至有点(🔻)儿魔(🐪)性的海浪声陪伴(🔪)，才让我真的(🛰)相信：也许下一(🏴)秒这(😸)些人(🤹)真的要掉到(🐥)海浪里头；在《夜(🎀)》和《蚀(💈)》里，让我忘不掉的(🥢)是鞋跟踩在(🐠)地面的声音；《放(🏋)大》最(🛶)有意思，几乎所有(⛸)人都会为结(🏔)尾的(🛤)是否存在说(❓)上两句，但(🎃)吸引我(🏊)的不(🤦)是这些，远在最后(🗝)的画(🚝)面出现之前，这个(🎰)问题已经强(👦)烈袭(🤘)来了——听(🎎)听那个网球被击(🥘)打的(🚫)声音！现实世界的(🔣)网球声不会(🏧)以那种强度（相(🔶)对于(🌺)其他(🔌)声音）和频(🕤)率出现，这个节奏(⬜)，以及(📩)声音的质感已经(🛷)说明了一切(👗)。

但无论如何，安东(🥟)尼奥(🈶)尼的声音永远是(🍿)出发于最基(💺)本的(🚋)现实的——(🔛)绝对不可(🥓)能有在(😅)远处(🕴)，或是墙背面的人(🌳)，说话(🐠)响度与前景中的(❕)人相差无几(🚮)。但用(🔘)句俗套的话(🏝)讲，他是超越现实(💝)的（(🧦)天呐，写出来俗的(🆕)想吐）。在《过(👓)客》里，很容易注意(📕)到开(👯)头那(🌚)个电风扇的(😿)声音，也许这包含(🐱)了某(🛂)种心理隐喻，但它(🎊)首先作为听(🗞)觉元素让人感到(🍺)适切(🔘)。下一幕，来到酒店(🍸)前台，那个烦(🕤)人的(📏)电风扇消失(🥜)了，但空间(📿)中仍存(🚨)在另(🤮)一个持续的干扰(🕌)，频率(👌)更高但响度低了(🦈)不少，画面里(📓)最终(😵)能看到音源(🚇)是摆在后方柜台(🐩)的另(🤓)一个小型电风扇(👤)，我格外需要(😽)这样的变奏以适(🍩)应不(🙄)同的(👄)空间与进展(🐇)。在阿巴斯那里，也(🤨)许有(👽)个更美妙的画外(🏷)空间经由声(🦓)音建立，但安东尼(👧)奥尼(🎙)甚至连画内空间(🕋)都需要声音(👟)真正(🖱)建立。每一个(🍀)空间都有(📝)无数种(🤘)方式(🙁)得到观察，创作者(🐱)对空(😶)间所包含灵魂的(👁)提取态度反(🍔)映在(💟)声音的剪辑(🈲)上，我借由画面看(🌌)到它(🤳)们，但唯独通过声(😐)音才进入它(👝)们。

也许电影的色(👼)彩和(🏽)声音(🚐)一样，具有更(🐓)简单的特性。《放大(📌)》中的(📗)色彩格外妖艳，这(👽)不仅仅是指(😉)那些模特所穿的(🛺)服装(🕙)，连最简单的红色(✔)与绿色都是(🍢)如此(🍞)。最让我惊奇(🎑)的是那个(💤)公园，当男主(🦅)在公园中拍照时(🎥)，我突(🔚)然意识到自己不(🍭)知道上哪去(🌤)找一(🍚)个有这种特(🆙)质的公园，这特质(⚫)是由(🐡)颜色赋予的，绿色(🎩)形成的节奏(🍃)感很强烈，那个段(🍇)落是(😾)整部(🏷)电影里我最(🌬)喜欢的。如果说解(👠)读家(🍲)们在《放大》中能找(🙇)到一些所指(🏖)与颜色对应的话(🏹)，那么(📌)《过客》里的颜色将(🤳)更加“普通”，隐(📆)喻的(❤)意味儿更低(😚)，却仍保留(👊)着单纯的视(😻)觉刺激以使我们(📠)直接(🚫)理解，它们不再像(🏑)《红色沙漠》海(🥫)报里(🖐)的颜色那样(🈚)，尖锐地似乎都有(😎)些刻(📫)意了。

他也有着一(🎃)种最受我喜(😡)爱的调度方式，奥(🧡)逊威(🍈)尔斯(🕴)那种景深镜(❗)头功力也许很强(🏍)，但每(🐸)个人物只是像螺(🥊)丝钉一样出(📦)现在他们该出现(🔪)的景(🚼)别，发出他们该做(⛓)的动作，这也(🛸)许让(🥏)我觉得对画(😳)面中的人(🌍)物有些缺少(🎎)感情了。另一个意(🥛)大利(🎸)导演费里尼，人物(😐)会如跳舞般(🧞)接近(🍇)又跳出，最后(✅)遗落下一个孤独(👏)的人(🏏)儿（这倒让我觉(🌚)得费里尼是(🥀)爱这角色的），但(💟)他们(🏠)是经(😗)历过热闹喧(🏾)嚷的。安东尼奥尼(👱)的人(🚹)物从一开始就不(🍐)和谐，而且他(📒)们绝不居于自己(❣)应该(㊙)在的位置，永远在(🥫)逃避，这样会(🕢)开辟(😋)出更大的画(🔨)面空间，也(🏳)使得动作—(🥧)—或者用现在常(🐪)被提(📟)及的“姿态”——不(🥓)再是木偶般(👯)缺少(🌤)灵魂的目的(💓)执行工具，而拥有(🕠)情感(🐻)内化——尽管连(💯)动作本身也(🍌)常常在逃避。

也许(🐐)让大(🅾)多数(🛁)观众着迷的(🍯)是安东尼奥尼电(♌)影中(🎏)的空间，确实，我也(🍈)爱它们，我本(🤑)想就此对比一下(🕖)维斯(♑)康蒂的空间建立(🔫)方式，但现在(🎌)是什(🐵)么时候，已经(🏬)12点多了吗(💡)？好吧，我仍(🐞)然想简单写写。之(🕕)前不(🌮)记得在哪里听人(📶)说他喜欢看(📿)电影(⬜)中角色走路(🧛)的样子，这些镜头(🛌)几乎(⛵)是导演的签名，我(🥞)明白这种感(🏃)觉，但安的电影里(🏌)走路(😉)还意(🐻)味着空间（(❔)当然也可能是小(➿)跑，甚(🥅)至开车啦），他在(🤫)画面视觉中(📌)加入了如此多环(👣)境的(🤠)要素，那些几何式(👊)（仅用这一(🙈)个词是严重不能(🐄)概括的）(⬅)的图像在单(💸)个画面中已独立(📌)表意(🏛)，然而还是经由角(🍷)色的运动才(🏽)将他们串联起来(🐋)，但我要马上反驳我的(🚼)上一句，因为我只(🎵)是在每一个(🙅)场景强烈地经历(🏇)了这(🛎)个空间，我对整个(🕶)空间仍然一无所知，它(⬜)们并没有被真正(🐶)串联，我只是(🍣)重复地经历、经(🥏)历，到(🌎)了最后，除了整个(🏆)空间，电影的(🚻)其他所有部分倒(🙊)是都被圆(🖲)满感知了。这(🤴)一点在《夜》里也许(⛓)最为(🚼)明显。

哎呀，老维斯(🖊)康蒂，没有太(🦎)多时间留给你了(🥓)，我首先是想为一种轻(🎈)浮的态度向你道(🍣)歉。在看完《白(🍑)夜》后，我把这个既(📵)不那(😨)么现实主义，也不(🛶)那么类似《豹》的片称为(🔜)转型期电影，但这(💥)是十分不公(👂)平的！没有人是生(💲)活在(🌥)转型期内的，我们(🍯)现在永远不(🍇)知道目的地在哪(📖)，以一种上(⬆)帝式的姿态(🔨)评判是可憎的。当(🍚)下就(🐦)是当下，彼时的你(🔥)也许也意识(🐲)到现实主义不再(✉)完全有效，转而开始了(💿)自己的实验，或者(👱)说，仅仅凭直(🐗)觉开始了创作。这(🎓)部《白(😹)夜》的空间布景，别(📸)人看来可能有些粗制(⛳)滥造，但你也许正(🐬)刻意为之，你(🍴)在探索心中的情(🌩)感是(🏬)如何建立起空间(📋)的，幻梦是如(😻)何给空间带上色(😼)调的，视觉(🌗)元素又是如(🦃)何以舞蹈的形式(🎳)呈现(💏)出来的，你多擅长(🕟)拍舞！

《北斗七(👶)星》里你的改变令(😡)我震惊，不得不猜测那(🏋)些年究竟发生了(🌰)什么真正触(💸)动到你心房的事(🏷)。开头(🎂)的那种速度，让我(🚮)想起了《妖夜慌踪》。现实(🐓)的东西仍存在于(❎)你的电影里(📿)，但它们或多或少(🚫)带上(👼)了失落的调子，我(🤹)最喜欢里面(🚥)的风，它们伴着那(🥃)些表现主(👶)义光线几乎(👨)要把你的心与里(♿)面蕴(🏔)含的全部感情吹(🚩)出来。也许在(🏺)未来，你的空间不(🔳)再这么粗粝黑色，而显(🌳)得庄严，但那或许(🍂)正是《豹》中公(😇)爵因为衰老脆弱(😫)而不(✅)得已为之的节制(👇)...

现在太晚了，我感觉难(🌃)过，如果这会儿还(🏮)不睡觉，一道(🛢)深渊就会逐渐在(📣)我眼(🤚)前清晰起来，就像(🎿)我看它它看(📞)我那样简单。这不(➿)仅仅是因(😒)为明天要上(🚳)班，或许正是因为(🔇)上班(🥙)，谁知道呢。我明明(🦈)已经结尾，又(🎢)开始盯着卫生间(😮)里一条该死的毛巾，真(🐒)烦人，毛巾有什么(🔻)好看的！也许(⛪)现在出门，就能遇(🤰)见楼(🐜)下垃圾桶旁边那(🎞)只简州猫了，但我太累(🤚)了，我想睡觉。哎，未(🏍)来，未来！