在所(🔪)有的(🍘)电影(🍢)里，安东尼奥(⛱)尼的声音是最让(😂)我痴(🏷)迷的。很想写一篇(🐏)长长的影评(🌾)，记录周六三部电(🏸)影的(🙄)迷人之处，但我太(🈂)累了，也没有(🍢)时间(🥨)。随着日子的(👮)流逝，我感(🤠)觉到一种紧(🏉)迫感，那是因为我(🐝)逐渐(💫)意识到并不想对(🏒)影片有一个(🕸)富有(🥑)洞见的影评(🐰)式分析，只是想简(💦)单诉(🤐)说看完电影后愉(📣)悦的激情，而(⛵)时间是最(😖)会扼杀(🕣)此类(🌍)精灵(📎)的。总之，它们(🍶)应当更潦草地出(🆒)现在(🤞)我的影评里。

我该(📱)怎么形容安(🍤)东尼奥尼电影的(🌓)声音(👞)呢，不妨先谈谈其(🎲)他的几部片(🏦)。在《奇(🍯)遇》里，我一定(🅱)为小岛上(🕎)的寻找感到(👁)过某种震颤，乍一(🤱)看，可(😇)能会说那些天际(🎐)线，那些海平(🔎)面，还(🤧)有嶙峋的石(🥩)块曲线，有种眩晕(💂)感，它(💫)们在构图和调度(🌴)上的确至关(🚔)重要。但唯(🛥)有那个(🅰)有节(⤵)拍，甚(😶)至有点儿魔(✊)性的海浪声陪伴(🅰)，才让(💌)我真的相信：也(🏡)许下一秒这(🖲)些人真的要掉到(🤰)海浪(⏭)里头；在《夜》和《蚀(🏇)》里，让我忘不(⏳)掉的(🔫)是鞋跟踩在(🎉)地面的声(👆)音；《放大》最(🍕)有意思，几乎所有(🌓)人都(🚉)会为结尾的是否(🧝)存在说上两(💘)句，但(🦅)吸引我的不(🎴)是这些，远在最后(🕠)的画(✡)面出现之前，这个(🕸)问题已经强(💆)烈袭来了(🔞)——听(🌾)听那(🐌)个网(📪)球被击打的(🗻)声音！现实世界的(🏫)网球(🎒)声不会以那种强(♈)度（相对于(👙)其他声音）和频(🎈)率出(🤷)现，这个节奏，以及(🔧)声音的质感(⬜)已经(❔)说明了一切(🐙)。

但无论如(🐜)何，安东尼奥(⏲)尼的声音永远是(📹)出发(🤣)于最基本的现实(🤸)的——绝对(🛁)不可(💙)能有在远处(🔍)，或是墙背面的人(👅)，说话(🙈)响度与前景中的(🍕)人相差无几(😰)。但用句俗(🚛)套的话讲，他(👢)是超(🙍)越现实的（(📑)天呐，写出来俗的(🖥)想吐(🌓)）。在《过客》里，很容(🚇)易注意到开(🕚)头那个电风扇的(🔣)声音(🆖)，也许这包含了某(🎗)种心理隐喻(❓)，但它(🎹)首先作为听(🛑)觉元素让(🗯)人感到适切(👗)。下一幕，来到酒店(🏰)前台(🔧)，那个烦人的电风(❄)扇消失了，但(🚿)空间(🥀)中仍存在另(🏞)一个持续的干扰(🔫)，频率(🔛)更高但响度低了(🚳)不少，画面里(🐍)最终能看(🔹)到音源是摆(📛)在后(🚳)方柜台的另(🥅)一个小型电风扇(🧤)，我格(💙)外需要这样的变(😬)奏以适应不(🅱)同的空间与进展(🦐)。在阿(🌻)巴斯那里，也许有(🏨)个更美妙的(🚢)画外(🧜)空间经由声(🐡)音建立，但(🛍)安东尼奥尼(🙌)甚至连画内空间(🅿)都需(🚩)要声音真正建立(♒)。每一个空间(😷)都有(🏿)无数种方式(🐋)得到观察，创作者(🍷)对空(♟)间所包含灵魂的(🚺)提取态度反(🤲)映在声音(⏩)的剪辑上，我(🚍)借由(🌖)画面看到它(🔣)们，但唯独通过声(🐱)音才(🗯)进入它们。

也许电(😣)影的色彩和(🈸)声音一样，具有更(🔝)简单(⌚)的特性。《放大》中的(🌇)色彩格外妖(👢)艳，这(💨)不仅仅是指(🌼)那些模特(🕉)所穿的服装(🤝)，连最简单的红色(🚖)与绿(👟)色都是如此。最让(💍)我惊奇的是(🛠)那个(🏩)公园，当男主(🚋)在公园中拍照时(🕢)，我突(🥌)然意识到自己不(🎓)知道上哪去(🚂)找一个有(🔐)这种特质的(❣)公园(🅱)，这特质是由(🧑)颜色赋予的，绿色(⚾)形成(🛍)的节奏感很强烈(➰)，那个段落是(🎯)整部电影里我最(👚)喜欢(🔸)的。如果说解读家(🈯)们在《放大》中(👵)能找(🎏)到一些所指(🔭)与颜色对(✒)应的话，那么(🥠)《过客》里的颜色将(💉)更加(📕)“普通”，隐喻的意味(🐞)儿更低，却仍(🆙)保留(🥉)着单纯的视(⏫)觉刺激以使我们(👊)直接(😡)理解，它们不再像(⚓)《红色沙漠》海(🚧)报里的颜(🐌)色那样，尖锐(🧒)地似(🚙)乎都有些刻(⛳)意了。

他也有着一(🎦)种最(🍕)受我喜爱的调度(😜)方式，奥逊威(🥈)尔斯那种景深镜(🕛)头功(🆓)力也许很强，但每(⭐)个人物只是(😆)像螺(🌽)丝钉一样出(🤥)现在他们(🥘)该出现的景(❄)别，发出他们该做(🤑)的动(🈳)作，这也许让我觉(🌰)得对画面中(🐩)的人(🧐)物有些缺少(📽)感情了。另一个意(😘)大利(🤾)导演费里尼，人物(🚭)会如跳舞般(🎴)接近又跳(🍸)出，最后遗落(😛)下一(👀)个孤独的人(🚄)儿（这倒让我觉(🚀)得费(👦)里尼是爱这角色(🏴)的），但他们(🚫)是经历过热闹喧(➿)嚷的(🧕)。安东尼奥尼的人(👄)物从一开始(🈺)就不(🖊)和谐，而且他(⛲)们绝不居(🐩)于自己应该(🔔)在的位置，永远在(🚟)逃避(♟)，这样会开辟出更(🐕)大的画面空(📳)间，也(🔲)使得动作—(🌍)—或者用现在常(😋)被提(😹)及的“姿态”——不(🍧)再是木偶般(🗺)缺少灵魂(🌴)的目的执行(🌊)工具(🤰)，而拥有情感(🗡)内化——尽管连(🎖)动作(✋)本身也常常在逃(💴)避。

也许让大(🍅)多数观众着迷的(🥑)是安(🍴)东尼奥尼电影中(📺)的空间，确实(🏺)，我也(🖌)爱它们，我本(📈)想就此对(🚿)比一下维斯(🤜)康蒂的空间建立(🍿)方式(🦉)，但现在是什么时(👍)候，已经12点多(🤖)了吗(🚱)？好吧，我仍(⛽)然想简单写写。之(🏬)前不(🌽)记得在哪里听人(🙌)说他喜欢看(👜)电影中角(👖)色走路的样(🥅)子，这(🦄)些镜头几乎(🚋)是导演的签名，我(💤)明白(🌶)这种感觉，但安的(📇)电影里走路(😙)还意味着空间（(😗)当然(💾)也可能是小跑，甚(☕)至开车啦）(🥢)，他在画面视觉中(🎯)加入了如(🤟)此多环境的(🌄)要素，那些几何式(🕸)（仅(💤)用这一个词是严(🛰)重不能概括(🛳)的）的图像在单(🚗)个画面中已独立表意(🏾)，然而还是经由角(🔵)色的运动才(😙)将他们串(🌇)联起来，但我(🔫)要马上反驳我的(⬅)上一句，因为我只是在(♐)每一个场景强烈(🏺)地经历了这(🐲)个空间，我对整个(❓)空间(🦗)仍然一无所知，它(🔅)们并没有被(🏍)真正串联，我只是(✒)重复地经(🔵)历、经历，到(🔔)了最后，除了整个(📥)空间(🛤)，电影的其他所有(⌛)部分倒是都(🥝)被圆满感知了。这(✖)一点在《夜》里也许最为(⤴)明显。

哎呀，老维斯(📜)康蒂，没有太(🐙)多时间留(⛺)给你了，我首(📫)先是想为一种轻(🐱)浮的态度向你道歉。在(🖌)看完《白夜》后，我把(🧚)这个既不那(🔄)么现实主义，也不(🕥)那么(❗)类似《豹》的片称为(🚦)转型期电影(😽)，但这是十分不公(🚡)平的！没有(🏬)人是生活在(🚐)转型期内的，我们(🕉)现在(🗄)永远不知道目的(🧕)地在哪，以一(🕝)种上帝式的姿态(🦉)评判是可憎的。当下就(📌)是当下，彼时的你(🔈)也许也意识(👐)到现实主(💪)义不再完全(🥍)有效，转而开始了(⛱)自己的实验，或者说，仅(🈚)仅凭直觉开始了(🛤)创作。这部《白(📞)夜》的空间布景，别(⛺)人看(🤤)来可能有些粗制(🔷)滥造，但你也(🥓)许正刻意为之，你(🚫)在探索心(🥚)中的情感是(🌂)如何建立起空间(💶)的，幻(🚙)梦是如何给空间(🕹)带上色调的(❌)，视觉元素又是如(💆)何以舞蹈的形式呈现(🎓)出来的，你多擅长(🚷)拍舞！

《北斗七(➡)星》里你的(⛲)改变令我震(💬)惊，不得不猜测那(💾)些年究竟发生了什么(🌗)真正触动到你心(🚼)房的事。开头(🤵)的那种速度，让我(🐀)想起(❕)了《妖夜慌踪》。现实(🎓)的东西仍存(🗞)在于你的(👊)电影里(🌩)，但它们或(🐡)多或少带上(🎂)了失落的调子，我(🍧)最喜(🔛)欢里面的风，它们(📋)伴着那些表(🏓)现主义光线几乎(🍻)要把你的心与里面蕴(👏)含的全部感情吹(🕯)出来。也许在(📇)未来，你的(🍙)空间不再这(🍢)么粗粝黑色，而显(🌻)得庄严，但那或许正是(🐫)《豹》中公爵因为衰(🕵)老脆弱而不(🙄)得已为之的节制(🔋)...

现在(🚘)太晚了，我感觉难(💨)过，如果这会(🔆)儿还不睡(🕓)觉，一道(🎛)深渊就会(🏫)逐渐在我眼(🍳)前清晰起来，就像(🙌)我看(🌿)它它看我那样简(🌕)单。这不仅仅(⛩)是因为明天要上(🙎)班，或许正是因为上班(🤮)，谁知道呢。我明明(🕚)已经结尾，又(🖇)开始盯着(⛴)卫生间里一(📤)条该死的毛巾，真(📟)烦人，毛巾有什么好看(🔓)的！也许现在出门(🍳)，就能遇见楼(🐄)下垃圾桶旁边那(🤙)只简(💻)州猫了，但我太累(🐏)了，我想睡觉(⛴)。哎，未来，未(🏦)来！