在(🗒)所有(👏)的电影里，安(🌮)东尼奥尼的声音(😎)是最(🌕)让我痴迷的。很想(👒)写一篇长长(🚕)的影评，记录周六(🕑)三部(☔)电影的迷人之处(🚡)，但我太累了(🍡)，也没(👐)有时间。随着(👽)日子的流(🎣)逝，我感觉到(🔢)一种紧迫感，那是(🔪)因为(🎼)我逐渐意识到并(📓)不想对影片(💜)有一(😔)个富有洞见(🖨)的影评式分析，只(🚞)是想(🤢)简单诉说看完电(🐹)影后愉悦的(🌽)激情，而时(🎂)间是最会扼(💞)杀此(🔆)类精灵的。总(🈯)之，它们应当更潦(🌸)草地(🍔)出现在我的影评(🔳)里。

我该怎么(🏒)形容安东尼奥尼(🛹)电影(🔣)的声音呢，不妨先(🎚)谈谈其他的(✊)几部(💞)片。在《奇遇》里(🎄)，我一定为(🎽)小岛上的寻(🏒)找感到过某种震(🎹)颤，乍(🔟)一看，可能会说那(📹)些天际线，那(🗡)些海(🕉)平面，还有嶙(🌭)峋的石块曲线，有(😮)种眩(🥩)晕感，它们在构图(🚑)和调度上的(🎞)确至关重(🕟)要。但唯有那(🌖)个有(💟)节拍，甚至有(😪)点儿魔性的海浪(🐍)声陪(🥑)伴，才让我真的相(🐶)信：也许下(⛵)一秒这些人真的(📤)要掉(✨)到海浪里头；在(🔘)《夜》和《蚀》里，让(🌁)我忘(⌚)不掉的是鞋(👺)跟踩在地(🦐)面的声音；(🗂)《放大》最有意思，几(🎏)乎所(📜)有人都会为结尾(📙)的是否存在(💑)说上(🎯)两句，但吸引(🐖)我的不是这些，远(🔏)在最(🏽)后的画面出现之(⛏)前，这个问题(🏥)已经强烈(💹)袭来了——(⛓)听听(🕶)那个网球被(🌳)击打的声音！现实(🍣)世界(👧)的网球声不会以(💪)那种强度（(✉)相对于其他声音(🍼)）和(🐘)频率出现，这个节(🐯)奏，以及声音(🖱)的质(🏝)感已经说明(🛄)了一切。

但(📈)无论如何，安(🛐)东尼奥尼的声音(🧒)永远(😋)是出发于最基本(🖇)的现实的—(👬)—绝(🍄)对不可能有(🔶)在远处，或是墙背(🎑)面的(😿)人，说话响度与前(🖍)景中的人相(🔏)差无几。但(📤)用句俗套的(👹)话讲(😌)，他是超越现(🔗)实的（天呐，写出(🕤)来俗(🔈)的想吐）。在《过客(🏗)》里，很容易注(🍎)意到开头那个电(😄)风扇(👋)的声音，也许这包(♓)含了某种心(🤔)理隐(🧤)喻，但它首先(🔦)作为听觉(🎟)元素让人感(✖)到适切。下一幕，来(🐅)到酒(🌹)店前台，那个烦人(💬)的电风扇消(🗼)失了(🎄)，但空间中仍(🗼)存在另一个持续(🎹)的干(🚇)扰，频率更高但响(🥡)度低了不少(🛹)，画面里最(🙂)终能看到音(🏿)源是(🍓)摆在后方柜(⛰)台的另一个小型(🈁)电风(🥁)扇，我格外需要这(🗞)样的变奏以(🔪)适应不同的空间(🍒)与进(📓)展。在阿巴斯那里(🚂)，也许有个更(🦄)美妙(🐀)的画外空间(🚎)经由声音(🐚)建立，但安东(🚗)尼奥尼甚至连画(😣)内空(🈷)间都需要声音真(🏗)正建立。每一(🎆)个空(🍣)间都有无数(🌅)种方式得到观察(📩)，创作(🍉)者对空间所包含(🤨)灵魂的提取(🚝)态度反映(📥)在声音的剪(🍱)辑上(🥑)，我借由画面(🌮)看到它们，但唯独(💢)通过(🔑)声音才进入它们(👜)。

也许电影的(🏾)色彩和声音一样(😹)，具有(🌽)更简单的特性。《放(㊙)大》中的色彩(🏃)格外(🔏)妖艳，这不仅(🔳)仅是指那(🌐)些模特所穿(🈸)的服装，连最简单(🏍)的红(🚡)色与绿色都是如(🏃)此。最让我惊(🌿)奇的(🙃)是那个公园(🦍)，当男主在公园中(🤷)拍照(⛅)时，我突然意识到(🧔)自己不知道(🥕)上哪去找(🍵)一个有这种(🍬)特质(🕯)的公园，这特(🏉)质是由颜色赋予(🙌)的，绿(😓)色形成的节奏感(🏄)很强烈，那个(🎠)段落是整部电影(🛏)里我(🔝)最喜欢的。如果说(✌)解读家们在(🍬)《放大(🐦)》中能找到一(🌎)些所指与(🕰)颜色对应的(🕦)话，那么《过客》里的(😩)颜色(🐽)将更加“普通”，隐喻(🔪)的意味儿更(🚳)低，却(🐬)仍保留着单(🔮)纯的视觉刺激以(🍅)使我(😋)们直接理解，它们(🧒)不再像《红色(😢)沙漠》海报(🌰)里的颜色那(🎅)样，尖(🤬)锐地似乎都(🚣)有些刻意了。

他也(🏈)有着(🕛)一种最受我喜爱(😉)的调度方式(🏺)，奥逊威尔斯那种(🤓)景深(🥐)镜头功力也许很(🚐)强，但每个人(⬛)物只(🏕)是像(🚫)螺丝钉(🔒)一样出现(🌩)在他们该出(🥪)现的景别，发出他(🐹)们该(🏤)做的动作，这也许(🏮)让我觉得对(🌈)画面(✍)中的人物有(🤴)些缺少感情了。另(🍚)一个(🔨)意大利导演费里(🛬)尼，人物会如(🌭)跳舞般接(🚎)近又跳出，最(🎥)后遗(👥)落下一个孤(😖)独的人儿（这倒(♏)让我(🦈)觉得费里尼是爱(✍)这角色的）(🐯)，但他们是经历过(✌)热闹(🌅)喧嚷的。安东尼奥(🛅)尼的人物从(📥)一开(🍿)始就(🤖)不和谐(🆕)，而且他们(📰)绝不居于自(🤓)己应该在的位置(🥔)，永远(🕹)在逃避，这样会开(🚆)辟出更大的(🔉)画面(⚫)空间，也使得(⌛)动作——或者用(👠)现在(💰)常被提及的“姿态(🤳)”——不再是(🚰)木偶般缺(🌙)少灵魂的目(⛲)的执(😔)行工具，而拥(💒)有情感内化——(🕙)尽管(🍈)连动作本身也常(🚊)常在逃避。

也(🔃)许让大多数观众(💥)着迷(⏪)的是安东尼奥尼(✅)电影中的空(📞)间，确(🗽)实，我(🍭)也爱它(🥤)们，我本想(🉑)就此对比一(🐙)下维斯康蒂的空(🏗)间建(😰)立方式，但现在是(🚹)什么时候，已(♒)经12点(🗣)多了吗？好(🕓)吧，我仍然想简单(📊)写写(♎)。之前不记得在哪(🐣)里听人说他(🧢)喜欢看电(🛌)影中角色走(🐖)路的(🗯)样子，这些镜(👫)头几乎是导演的(💉)签名(📝)，我明白这种感觉(🎫)，但安的电影(🚓)里走路还意味着(🖐)空间(🎄)（当然也可能是(🎍)小跑，甚至开(🥐)车啦），他(🐍)在画面(📖)视觉中加(📶)入了如此多(🍿)环境的要素，那些(👛)几何(🕧)式（仅用这一个(💦)词是严重不(🚶)能概括的）的图(⛄)像在单个画面中已独(🗣)立表意，然而还是(🐁)经由角色的(🖤)运动才将(➡)他们串联起(🕓)来，但我要马上反(🥙)驳我的上一句，因为我(✋)只是在每一个场(🎈)景强烈地经(🧛)历了这个空间，我(🔈)对整(🤦)个空间仍然一无(🌝)所知，它们并(🥃)没有被真(⏭)正串联(⬛)，我只是重(😂)复地经历、(😈)经历，到了最后，除(🏒)了整(🤞)个空间，电影的其(🍰)他所有部分(📒)倒是都被圆满感(🔔)知了。这一点在《夜》里也(🔫)许最为明显。

哎呀(📢)，老维斯康蒂(📒)，没有太多(⚫)时间留给你(🥙)了，我首先是想为(❕)一种轻浮的态度向你(🚂)道歉。在看完《白夜(🖍)》后，我把这个(🤜)既不那么现实主(♒)义，也(♎)不那么类似《豹》的(🏁)片称为转型(🏪)期电影，但(🦏)这是十(✌)分不公平(⏩)的！没有人是(👆)生活在转型期内(💳)的，我(🥧)们现在永远不知(🤣)道目的地在(➰)哪，以一种上帝式(⚓)的姿态评判是可憎的(🦊)。当下就是当下，彼(🏨)时的你也许(🍁)也意识到(😫)现实主义不(🐴)再完全有效，转而(🔽)开始了自己的实验，或(🐺)者说，仅仅凭直觉(🌥)开始了创作(🕛)。这部《白夜》的空间(🍎)布景(🖐)，别人看来可能有(😎)些粗制滥造(👽)，但你也许(🏡)正刻意为之，你在(🔖)探索心中的(🐸)情感是如何建立(👻)起空(👩)间的，幻梦是如何(🍏)给空间带上(⏲)色调的，视觉元素(🌇)又是如何以舞蹈的形(🔛)式呈现出来的，你(🍓)多擅长拍舞(👉)！

《北斗七星(💏)》里你的改变(🤐)令我震惊，不得不(🎤)猜测那些年究竟发生(🏬)了什么真正触动(💛)到你心房的(⚓)事。开头的那种速(☕)度，让(🚏)我想起了《妖夜慌(💚)踪》。现实的东(🚫)西仍存在(🏮)于你的电影里，但(👢)它们或多或(🚝)少带上了失落的(😨)调子(🚣)，我最喜欢里面的(⤴)风，它们伴着(🍞)那些表现主义光(🙎)线几乎要把你的心与(🕳)里面蕴含的全部(💑)感情吹出来(🤴)。也许在未(🔝)来，你的空间(🌑)不再这么粗粝黑(🎶)色，而显得庄严，但那或(🍷)许正是《豹》中公爵(📉)因为衰老脆(😗)弱而不得已为之(🈁)的节(🚞)制...

现在太晚了，我(⌛)感觉难过，如(🕜)果这会儿(⬆)还不睡觉，一道深(💄)渊就会逐渐(🌟)在我眼前清晰起(🌨)来，就(🐝)像我看它它看我(🥕)那样简单。这(🐓)不仅仅是因为明(🐵)天要上班，或许正是因(✳)为上班，谁知道呢(🔯)。我明明已经(🕊)结尾，又开(💒)始盯着卫生(🚶)间里一条该死的(💫)毛巾，真烦人，毛巾有什(🆔)么好看的！也许现(⭐)在出门，就能(😉)遇见楼下垃圾桶(📛)旁边(🌂)那只简州猫了，但(👧)我太累了，我(🐞)想睡觉。哎(🚓)，未来，未来！