最(🌔)近几(✝)年常听说“电(🤮)影不(🍩)行了”，而不行(🥎)的原(🥧)因，其(🐛)中有一个，就(🍈)是从(🐛)业者失去了(📶)对电(🍔)影的热爱，只(🌠)有商(🆑)业利益和满(👄)满的(🔀)算计。

比如某(🍲)电影公司，常年炒冷饭，无底线迎合政治(🔙)正确，作品一出来(🎀)，就有种大数据、(🚊)AI生成的感觉，满屏(🦐)的商业公式和精(🎙)密算计，毫无真诚(🍒)和灵魂。

如果电影(🐍)是这(🌎)个样子，那观(🐳)众离(🏫)开是必然的(🏺)。

而想(📣)要拯救电影(🦐)，首先(🏏)要电影人找(⏩)回初(🕗)心，用真心实意去(📊)拍电(🕳)影。

最近上映(😪)的新(🏁)片《新狂蟒之(👐)灾》，就(🌠)是一部呼唤(♍)电影(➕)人初心，并试(👙)图唤醒观众的“迷影情结”的作品。

它表面是一部恐怖片，其(🛶)实是一部讲述“迷(🏓)影情结”的励志喜(🥈)剧，影片虽然在恐(💉)怖上没有作为，让(⭕)人失望，但在“迷影(👽)文化(🌎)”的表达上却(🤽)做到(🍟)了真诚动人(⬇)。

它表(🗒)达了一个观(💸)点：(🌂)真正成就一(🌿)部好(📅)电影的，不是所谓(👪)的成(🧗)熟团队和商(💋)业计(💬)算，而是真挚(⏲)的热(🤺)爱和初生牛(🌇)犊不(📎)怕虎的冒险(🎸)精神。

电影讲的是，一群失败的影视人，为了完成小时候的(🏪)梦想，去亚马逊丛(🥖)林“重启”经典恐怖(💧)片《狂蟒之灾》，结果(🕕)真的遇到一条超(🍳)级巨蟒，从而展开(🚥)一场(❓)生死追击。

有(👶)趣的(👴)是，在这个过(🕸)程中(🆗)，他们遇到了(📅)索尼(🚷)影业旗下真(🏍)正的(🎁)《新狂蟒之灾》剧组(🎅)。

那一(🏎)瞬间形成了(🏭)一种(🎻)巧妙对比，一(🍘)边是(🔚)装备精良、(🔹)人员(🥓)众多的专业(👀)剧组，一边是设备简陋、烂仔扎堆的草台班子。

这两个团(🎦)队，谁能拍出《新狂(🔼)蟒之灾》呢？

以常(〰)识看，应该是前者(😸)。

但电影给了我们(✍)不一样的答案，索(🦑)尼影(😗)业的剧组，很(🐉)快被(😑)巨蟒团灭，无(🆖)人生(🥌)还。

而草台班(😓)子的(🍨)主角团，却坚(✝)持到(🍂)最后，战胜了巨蟒(🕷)，也拍(🥋)到了精彩画(🏜)面，最(♌)后推出了电(🌠)影。

这(♉)形成了一个(💒)隐喻(🙊)：

真正拍出(🥇)好电影的，不是那些成熟、稳妥、精密计算的专业剧组(😽)，而是那些穷困、(👮)拉跨，但充满创作(🚏)激情的初创团队(🗑)。

这绝不是意淫，而(🖱)是影视行业真正(⛄)的现(👾)状。

比如，今天(🛣)的漫(🐑)威新片，以及(⛑)《阿凡(🌦)达》新作，虽然(⚡)效果(📙)震撼，但透着(🧗)一股(⛱)“精于计算”的陈腐(💜)气息(➿)。

而好莱坞近(🍗)几年(🐙)最具生命力(🍌)、投(🔶)入产出比最(🔏)高的(🎍)类型，其实是(🔘)低成(⏰)本恐怖片，不仅娱乐性十足，思想性和创新性也是拉(😠)满，为好莱坞输送(🌍)了大量创意和电(🎷)影人才。

再看国内(🔢)，当年引领潮流的(🐬)《疯狂的石头》，是一(😏)部用(💂)DV拍摄的低成(🐖)本电(🥂)影。

2025年的票房(🤰)冠军(🚌)《哪吒2》，其导演(🏯)饺子(✡)，直到今天都(🕌)没有(😿)“真正跻身电影圈(🦎)”。

而那(⏱)些成熟、有(🛋)名气(❔)的电影人，因(⛽)为背(📐)负着票房和(🏢)舆论(🆑)压力，往往会(🐶)认真(⛎)执行敲定的方案，避免出错。

但这样的电影，因为毫无(🏗)非分之想，就是透(🕜)着一股难以掩饰(📜)的陈腐气息。

如果(💲)观众看到的是这(🚶)样的电影，那么电(💆)影的(🐹)衰败，是注定(📲)的。

所(🕺)以，《新狂蟒之(📳)灾》除(🏚)了表达“迷影(😇)情结(👳)”，还是一部对(🚧)电影(❤)工业衰落的自省(🔻)之作(😀)。

一句话，电影(🕚)从业(♟)者，唯有找回(🥥)电影(👏)创作的初心(🐞)，才可(🔭)能拍出有生(💋)命力(🐍)的作品，才可能挽救电影行业。

就像片子的高潮，主角(🍋)瞄准汽油桶，将要(🍯)炸飞巨蟒时，他的(📦)脑海里闪过的，是(🕛)年少时在自制影(🔌)片中稚嫩却勇敢(🎣)的身(👁)影。

这才是电(❕)影真(🌽)正的根基。

观看《火与烬》的感受是奇特(😐)且(🥏)令人迷惑的。

倒不是将近三(🚶)个(💜)半小时的膀胱炸裂挑战，也(🕐)不(🍨)只是48帧和24帧来回切换带来的(⤵)肉眼可见的卡顿与丝滑交错(🍗)的(🔜)古怪视觉体验，而是观看过(🍣)程(🍚)中，总萦绕着一种似曾相识(🥢)的(🥕)感受，熟悉的剧情转折甚至大(🐡)战(🥖)，仿若我再看了一遍加料重(🥋)置(🧦)版的《水之道》，所谓新增的角(🏴)色(🛣)，火元素的融入，不过是为杰克(🕟)与(👫)迈尔斯的风味虐恋提供了(🔷)新(🎪)的舞台罢了。

第一部阿凡达(⭐)，人(👶)类为了潘多拉的超导矿石进(🚛)攻纳威人。

第二部阿凡达，人类(🐎)为(🐈)了潘多拉海域中坤的长寿(🥥)精(💃)华进攻纳威人。

第三部阿凡(🎑)达(⛎)，人类为了更多潘多拉海域中(🎷)坤(👇)的长寿精华进攻更多的纳(😱)威(🏵)人。

第二部里，杰克的孩子们(🕺)被(🍲)人类在森林里抓获，最后辗转(🤹)逃(🐧)脱。

第三部里，同样是杰克的(💄)孩(🏋)子们被灰烬族在森林里抓(🛀)获(🔏)，最后辗转逃脱。

第二部里，蜘蛛(👚)不幸落单被迈尔斯捆回去，医(🚥)生(👷)对蜘蛛强制做了各种检察(💑)研(🍰)究。

迈尔斯于心不忍，专门同(💼)蜘(🍄)蛛谈心，还向其展示了自己的(👦)遗(🐞)物。

第三部里，蜘蛛不幸落单(👛)被(🆎)迈尔斯捆回去，医生对蜘蛛(🚄)强(📔)制做了各种检察研究。迈尔斯(🍛)于(🕸)心不忍，专门拿着汉堡同蜘(⬜)蛛(🚵)谈心，还向其展示了自己的(😉)遗(🦔)物。

在第二部里，杰克一直不信(🐽)任自己二儿子洛阿克的实力(🍑)，但(🚌)最终二儿子的表现让他对(✌)其(🔈)刮目相看，他认可了儿子的(🤶)能(🤛)力。

在第三部里，杰克不知为何(🖥)又(🎧)开始不信任自己二儿子洛(😙)阿(😳)克的实力，但最终二儿子的(🤜)表(🕺)现让他对其刮目相看，他再次(🤡)认(🏜)可了儿子的能力。

在第二部(📌)里(🔘)，迈尔斯为了找到自己的虐(🍟)恋(🚁)对象杰克，挨个海岛搜寻其踪(🕙)影，为了逼迫海岛民众说出杰(🎩)克(🌩)的下落，下令烧了他们的帐(🧞)篷(🙈)。

在第三部里，迈尔斯仍在为了(🕔)找到自己的虐恋对象杰克，挨(➿)个(🙉)海岛搜寻其踪影，为了逼迫(🥨)海(🤩)岛民众说出杰克的下落，下(😘)令(❌)烧了他们更多的帐篷。

在第二(😅)部(🚔)里，为了展现人类的贪婪并(🤰)影(🔵)射日本捕鲸残忍，特意描写(➡)了(🍬)捕坤船追杀一只带崽的坤坤(🔴)。

在第三部里，为了防止大家忘(🍦)记(🖖)捕坤队是怎么行动的，再次(🚂)描(👤)写了捕坤船追杀一只带崽的(🍏)坤坤。

哦对了，怕大家忘了，给你(🚇)们(🌑)介绍一下这种神奇的生物(🖋)图(✋)坤，坤是一种聪明的生物，能(🚯)说(🔗)会道，而且喜欢创作音乐舞蹈(📭)...

咳(🕌)。

在第二部里，有一只小坤坤(😬)帕(🕧)亚坎因为杀过人所以被部(🎦)落(🔣)排挤，但它成为了洛阿克的好(🎤)朋友。

洛阿克不顾众人反对前(🔴)去(🚌)寻找帕亚坎，其海岛族的小(🚵)女(😟)友和两个小跟班追了过去。

在(🎻)第三部里，小坤坤帕亚坎因为(🚒)攻(📂)击捕坤船被坤坤部落放逐(🎎)。

洛(😲)阿克不顾众人反对前去寻(🈵)找(🐞)帕亚坎，其海岛族的小女友和(🤚)两(📿)个小跟班追了过去。

顺带，虽(🖐)然(➕)只是联想，但是眼间距真的(🕢)好(🚄)小美人鱼。

在第二部里，海岛族(🌿)本来坚守和平的信条，但看到(🐃)坤(😚)被屠杀的惨状，决心反击捕(🤘)坤(🗾)队。

在第三部里，图坤族本来坚(✡)守和平的信条，但看到别的坤(👩)族(🏆)被屠杀的惨状，决心反击捕(💎)坤(⛱)队。

中场尿点的分割线

蜘蛛(☔)说(🍶)：“我的膀胱要炸了。”

此时推荐(🤑)上(🍆)厕所。

在第一部里，面对强大(⛔)的(🌂)人类空军陆军，男主成为魅(🙄)影(🌹)骑士，号召各个种族携起手来(🔡)共同抵抗殖民侵略。

在第三部(♐)里(🚂)，面对强大的人类空军海军(🌘)，男(🛄)主再次成为魅影骑士，号召各(🥣)个种族携起手来共同抵抗殖(🎦)民(⚪)侵略。

在第二部里，战斗是由(🤜)坤(⬆)坤开启的，坤首先进攻捕坤(🚠)船(🧦)，然后杰克率领空军从天空进(🚰)攻人类的飞行器，而海岛族人(🧖)则(🆚)从海面发起进攻，人类开枪(🍎)后(💃)，这些海岛人就钻入水中，然后(🐵)从水面爆起进攻捕坤船上的(💽)人类。

在第三部里，战斗由好几(♓)个(🚯)坤坤开启，坤首先进攻捕坤船(🏨)，然后杰克率领空军从天空进(🥁)攻人类的飞行器，而海岛族人(🎨)则(🔞)从海面发起进攻，人类开枪(👈)后(🐽)，这些海岛人就钻入水中，然后(🐟)从水面爆起进攻捕坤船上的(👯)人(⬛)类。

在第一部里，纳威人难以(📟)抵(🙁)御人类的疯狂进攻，陷入劣势(🚎)，此时爱娃显灵，号召曾经攻击(🗑)过主角们的野兽进攻人类并(🍟)逆(🤫)转战局。

在第三部里，纳威人难(📖)以抵御人类与灰烬族的疯狂(🦄)进攻，陷入劣势，此时爱娃显灵(🍆)，号(🧥)召曾经攻击过主角们的野(🕺)兽(🎦)进攻人类并逆转战局。

是的，只(🌪)要琪莉开始跳大神，一切都会(🍫)好(🕠)起来的。

在第二部里，迈尔斯(🌾)劫(♍)持了杰克的孩子逼迫杰克现(🙃)身与其进行最后的单打独斗(🤪)。

在第三部里，迈尔斯再次劫持(🍔)了(💷)杰克的孩子逼迫蜘蛛现身，但(😿)杰克还是凑了过来与其进行(📽)最后的单打独斗。

在《阿丽塔》里(🧐)，阿(❎)丽塔拉住了跌落悬崖的小(🐯)男(🌞)友，但是小男友的手臂受伤，最(🔟)终还是坠落。

在《阿凡达3》里，杰克(🥠)同(💆)样也拉住了跌落悬崖的小(🏯)男(😢)友，迈尔斯手臂也受伤了，不过(🚫)好在拉了回来。

参考图belike：

然后(🍽)下一个镜头迈尔斯又跳了下(⏫)去(🌁)，把未完待续打在了超大的银(👷)幕上。

你问有没有什么新的东(👹)西，那当然是有的。

在本片中，你(🍭)可(💁)以看到：

美国大兵飞叶子(🧑)嗨(🏫)到飞起，吸毒吸到不亦乐乎不(💝)省人事。

在本片中，你可以看到(🌩)：(💀)

美国大兵睡了原住民女族(⭐)长(⛰)，两人缠缠绵绵到天涯，老婆孩(⛹)子热炕头，美国大兵还给自己(♟)搞了一套非常机车的原住民(😚)涂(🥍)装。

在本片中，你可以看到：

原(📘)住民像食人族猴子一样见到(💀)火枪像是见到天神下凡一般(🎟)的(🕕)滑稽表现，灰烬族拿到火枪(🏅)后(🏸)射击精准度可以媲美星球大(🧗)战的暴风兵。

哦哦，对了，你们还(⛺)可(😰)以看到：

都2154年之后不知道(🐄)多(😌)少年了，人类最好用的武器仍(😧)然是好莱坞神器rpg，突击步枪和(🐚)弓箭仍然是攻坚主力。

战场没(🙅)有(💍)无人机的身影，反倒是小刀更(📆)有用处，到了最后的单打独斗(🗻)还是要靠王八拳和摔跤。

当然(🥢)，可(📞)能就是因为人类对无人设(🤶)备(🚫)与ai存有戒心吧。

你们甚至可以(🖨)发现：

第一部阿凡达有着长(🗾)途(😅)跋涉到潘多拉的人类运输(👖)舰(🚮)队。

第二部阿凡达有着可以降(⬆)落时大范围清图的巨型引擎(🏓)。

第三部里，卡梅隆最疯狂的幻(🥫)想(🙀)是，人类在潘多拉星球建立起(🎴)了一片小小的工业园区。

然而(✝)显然卡梅隆没见过中国的工(🛹)业(🔩)园以至于

对于工业克苏鲁(🀄)的(👢)描摹也过于贫瘠。

不过，嘿，外星(⚾)工业园区里甚至还有一台超(🦎)级(💄)拉风的推土机呢。（甚至没(💎)有(💺)铁血战士里的那台工业机甲(🌡)帅气）

说到这里，差点忘记了(⛏)。

为了这台超拉风推土机，本片(🤑)神(⛰)秘上线了一名海洋专家，他在(📺)开完推土机后又神秘下线。

之(🚤)前人们都说阿凡达要特效有(🐃)特(♎)效，要剧情有特效，此话不假(👢)，但(🎛)是如果续集是靠着这种拿起(🐪)前作东拼西凑，看不到一点新(🥒)意(🕞)的重复性创作，我建议这个(🏈)系(❇)列到此为止。

就像杰克和迈尔(🎴)斯发现两个人有着共同的儿(🤤)子后那略带微妙的尴尬气氛(🏹)一(💈)样。

迈尔斯说：“接下来我们该(🆕)牵起手开始唱歌吗？”

说真的(🀄)，如果接下来他们真的牵起小(😚)手(🛥)共舞一曲，倒也不失为一种(📸)破(😁)罐子破摔的谢幕方式。