在所(🈯)有的电影里，安东(🍇)尼奥尼的声(🌄)音是(🧀)最让我痴迷(😮)的。很想写一篇长(💼)长的(📔)影评，记录周六三(🤬)部电(🕠)影的迷人之处，但(🦏)我太累了，也(🚇)没有(🚔)时间。随着日(💷)子的流逝，我感觉(🎪)到一(🐤)种紧迫感，那是因(🥥)为我逐渐意(🔉)识到并不想对影(🐫)片有(🔟)一个(🙁)富有洞见的(😨)影评式分析，只是(♈)想简(🎤)单诉说看完电影(🕝)后愉悦的激(🤕)情，而时间是最会(🏸)扼杀(🧑)此类精灵的。总之(⬆)，它们应当更(🛳)潦草(🥠)地出现在我(🏽)的影评里。

我该怎(🏾)么形(🥚)容安东尼奥尼电(🛀)影的(🚝)声音呢，不妨先谈(🍳)谈其他的几(🏳)部片(👺)。在《奇遇》里，我(⚪)一定为小岛上的(🛑)寻找(🏻)感到过某种震颤(🔐)，乍一看，可能(⛲)会说那些天际线(⚽)，那些(👑)海平(🈯)面，还有嶙峋(🎪)的石块曲线，有种(🐮)眩晕(👻)感，它们在构图和(🏜)调度上的确(🛋)至关重要。但唯有(🤫)那个(🌥)有节拍，甚至有点(👎)儿魔性的海(😰)浪声(👘)陪伴，才让我(🗡)真的相信：也许(🖨)下一(🗓)秒这些人真的要(🎬)掉到(🐯)海浪里头；在《夜(🤙)》和《蚀》里，让我(⛓)忘不(🛅)掉的是鞋跟(🔨)踩在地面的声音(😺)；《放(🥍)大》最有意思，几乎(🌂)所有人都会(👝)为结尾的是否存(❌)在说(😆)上两(👳)句，但吸引我(🥇)的不是这些，远在(🦑)最后(🐆)的画面出现之前(🍯)，这个问题已(🛏)经强烈袭来了—(🤲)—听(🛅)听那个网球被击(👹)打的声音！现(✴)实世(🍉)界的网球声(👯)不会以那种强度(💳)（相(🍠)对于其他声音）(🔫)和频(🤩)率出现，这个节奏(🌱)，以及声音的(🗜)质感(🈚)已经说明了(⛩)一切。

但无论如何(⭕)，安东(🕒)尼奥尼的声音永(🥜)远是出发于(🤠)最基本的现实的(🦒)——(🚫)绝对(🍷)不可能有在(🙈)远处，或是墙背面(😄)的人(🍯)，说话响度与前景(🚥)中的人相差(👓)无几。但用句俗套(🔠)的话(🥨)讲，他是超越现实(🥩)的（天呐，写(🔤)出来(🏹)俗的想吐）(🔌)。在《过客》里，很容易(🐲)注意(👢)到开头那个电风(🚇)扇的(👑)声音，也许这包含(🍴)了某种心理(💼)隐喻(➕)，但它首先作(🐁)为听觉元素让人(🙋)感到(⭐)适切。下一幕，来到(👣)酒店前台，那(🎪)个烦人的电风扇(🚩)消失(🌎)了，但(⚽)空间中仍存(😈)在另一个持续的(➕)干扰(🗡)，频率更高但响度(🆑)低了不少，画(🔻)面里最终能看到(🖲)音源(🎂)是摆在后方柜台(👁)的另一个小(🏣)型电(🦕)风扇，我格外(🐗)需要这样(🍿)的变奏(📧)以适(🍋)应不同的空间与(🚱)进展(🤾)。在阿巴斯那里，也(🤷)许有个更美(📽)妙的(🍟)画外空间经(🐐)由声音建立，但安(🏑)东尼(⬜)奥尼甚至连画内(😲)空间都需要(🍩)声音真正建立。每(⚪)一个(😎)空间(🎠)都有无数种(🅾)方式得到观察，创(🏥)作者(🎤)对空间所包含灵(🐓)魂的提取态(🙆)度反映在声音的(Ⓜ)剪辑(🕚)上，我借由画面看(⛑)到它们，但唯(😅)独通(🎎)过声音才进(🌾)入它们。

也(🆖)许电影(🥨)的色(🚑)彩和声音一样，具(🍰)有更(⛺)简单的特性。《放大(🏂)》中的色彩格(🦗)外妖(🍲)艳，这不仅仅(🚑)是指那些模特所(😢)穿的(⬇)服装，连最简单的(🏝)红色与绿色(🥫)都是如此。最让我(📟)惊奇(⏹)的是(🌵)那个公园，当(🚺)男主在公园中拍(🤞)照时(🤣)，我突然意识到自(🏴)己不知道上(⏮)哪去找一个有这(🔰)种特(🍁)质的公园，这特质(🏇)是由颜色赋(🌼)予的(❤)，绿色形成的(😝)节奏感很(🍅)强烈，那(❓)个段(🎰)落是整部电影里(👞)我最(🎟)喜欢的。如果说解(🧒)读家们在《放(🔗)大》中(💌)能找到一些(💮)所指与颜色对应(📀)的话(🧒)，那么《过客》里的颜(🌓)色将更加“普(🥁)通”，隐喻的意味儿(🙎)更低(🌱)，却仍(🍆)保留着单纯(⛺)的视觉刺激以使(💴)我们(🏯)直接理解，它们不(🏙)再像《红色沙(🍖)漠》海报里的颜色(💦)那样(🌹)，尖锐地似乎都有(📀)些刻意了。

他(♌)也有(🍦)着一种最受(🍨)我喜爱的(📮)调度方(⌚)式，奥(🕸)逊威尔斯那种景(🥋)深镜(🐯)头功力也许很强(🛎)，但每个人物(🕞)只是(🍉)像螺丝钉一(🎪)样出现在他们该(🚹)出现(🌈)的景别，发出他们(🍬)该做的动作(😛)，这也许让我觉得(🛄)对画(🏞)面中(🤲)的人物有些(📿)缺少感情了。另一(♎)个意(🔱)大利导演费里尼(🖥)，人物会如跳(😩)舞般接近又跳出(💃)，最后(🕗)遗落下一个孤独(🏑)的人儿（这(🔂)倒让(🍦)我觉得费里(🤴)尼是爱这(😕)角色的(🍛)），但(✝)他们是经历过热(🏍)闹喧(➰)嚷的。安东尼奥尼(🐶)的人物从一(👉)开始(⏺)就不和谐，而(🥠)且他们绝不居于(🙂)自己(🍀)应该在的位置，永(📷)远在逃避，这(🗞)样会开辟出更大(👧)的画(🔬)面空(🔫)间，也使得动(🅿)作——或者用现(🤰)在常(🤓)被提及的“姿态”—(🐬)—不再是木(👪)偶般缺少灵魂的(🤗)目的(🥠)执行工具，而拥有(💏)情感内化—(🥃)—尽(👹)管连动作本(🎺)身也常常(😜)在逃避(🌮)。

也许(🖐)让大多数观众着(〰)迷的(♒)是安东尼奥尼电(🛵)影中的空间(🌯)，确实(🤞)，我也爱它们(⛹)，我本想就此对比(🕜)一下(🙏)维斯康蒂的空间(🍭)建立方式，但(🤟)现在是什么时候(🤔)，已经(🐀)12点多(📖)了吗？好吧(😗)，我仍然想简单写(🌪)写。之(😨)前不记得在哪里(🛥)听人说他喜(〽)欢看电影中角色(🔥)走路(👻)的样子，这些镜头(🐞)几乎是导演(👾)的签(😞)名，我明白这(🍭)种感觉，但(💸)安的电影里(💘)走路还意味着空(🍕)间（(📽)当然也可能是小(👫)跑，甚至开车(🕸)啦），他在画面视(📄)觉中加入了如此多环(🎏)境的要素，那些几(🐋)何式（仅用(🈷)这一个词是严重(🌐)不能(🎌)概括的）的图像(🍄)在单个画面中已独立(🍩)表意，然而还是经(🌮)由角色的运(🐔)动才将他们串联(🎉)起来(👋)，但我要马上反驳(🏟)我的上一句(👸)，因为我只是在每(👮)一个场景(🚥)强烈地经历(😙)了这个空间，我对(⛽)整个(🤛)空间仍然一无所(🐩)知，它们并没(😃)有被真正串联，我(🎪)只是重复地经历、经(🕰)历，到了最后，除了(🖨)整个空间，电(🐳)影的其他所有部(🅰)分倒(🤢)是都被圆满感知(🍒)了。这一点在《夜》里也许(📘)最为明显。

哎呀，老(🕳)维斯康蒂，没(🔐)有太多时间留给(🥈)你了(🐬)，我首先是想为一(🥑)种轻浮的态(🌆)度向你道歉。在看(🚵)完《白夜》后(🐘)，我把这个既(🚵)不那么现实主义(🦎)，也不(🤖)那么类似《豹》的片(♉)称为转型期(🔥)电影，但这是十分(🌧)不公平的！没有人是生(㊙)活在转型期内的(🖕)，我们现在永(📢)远不知道目的地(🥏)在哪(🐠)，以一种上帝式的(🐈)姿态评判是可憎的。当(💺)下就是当下，彼时(🕡)的你也许也(✴)意识到现实主义(🏼)不再(🍈)完全有效，转而开(🌷)始了自己的(💣)实验，或者说，仅仅(📋)凭直觉开(🥊)始了创作。这(🥈)部《白夜》的空间布(⬜)景，别(🎒)人看来可能有些(➡)粗制滥造，但(🧔)你也许正刻意为(🏤)之，你在探索心中的情(💫)感是如何建立起(🎭)空间的，幻梦(🐉)是如何给空间带(🌳)上色(🗺)调的，视觉元素又(🏯)是如何以舞蹈的形式(🦃)呈现出来的，你多(⌚)擅长拍舞！

《北(🚎)斗七星》里你的改(💻)变令(🤫)我震惊，不得不猜(♏)测那些年究(🆓)竟发生了什么真(💈)正触动到(♓)你心房的事(⛱)。开头的那种速度(🔓)，让我(😑)想起了《妖夜慌踪(🐫)》。现实的东西(🎁)仍存在于你的电(🛒)影里，但它们或多或少(💍)带上了失落的调(📃)子，我最喜欢(😲)里面的风，它们伴(👙)着那(🔆)些表现主义光线(🏜)几乎要把你的心与里(🍹)面蕴含的全部感(🎖)情吹出来。也(🍌)许在未来，你的空(🚅)间不(😾)再这么粗粝黑色(🛀)，而显得庄严(🎛)，但那或许正是《豹(👬)》中公爵因(🚬)为衰老脆弱(😊)而不得已为之的(♎)节制(🦊)...

现在太晚了，我感(🎶)觉难过，如果(😭)这会儿还不睡觉(🏮)，一道深渊就会逐渐在(🗺)我眼前清晰起来(♍)，就像我看它(🔅)它看我那样简单(🥏)。这不(🔇)仅仅是因为明天(📡)要上班，或许正是因为(🍘)上班，谁知道呢。我(🙁)明明已经结(🧡)尾，又开始盯着卫(🌔)生间(🛂)里一条该死的毛(🏋)巾，真烦人，毛(🆖)巾有什么好看的(🥕)！也许现在(🍶)出门，就能遇(👅)见楼下垃圾桶旁(🏓)边那(🐺)只简州猫了，但我(😋)太累了，我想(🏙)睡觉。哎，未来，未来(📪)！