在所有的电影里(🎞)，安东(🈯)尼奥尼的声音是(🍁)最让我痴迷(💷)的。很想写一篇长(🌩)长的(🐵)影评(➡)，记录周六三(🙇)部电影的迷人之(😃)处，但(😐)我太累了，也没有(💢)时间。随着日(🌗)子的流逝，我感觉(😔)到一(🏌)种紧迫感，那是因(⏭)为我逐渐意(🅰)识到(📬)并不想对影(👹)片有一个富有洞(🏣)见的(🐌)影评式分析，只是(🐝)想简(〽)单诉说看完电影(⤴)后愉悦的激(🎸)情，而(🛒)时间是最会(💽)扼杀此类精灵的(📝)。总之(🥉)，它们应当更潦草(🔊)地出现在我(💓)的影评里。

我该怎(🌬)么形(🐢)容安(🚫)东尼奥尼电(⚾)影的声音呢，不妨(✳)先谈(🔕)谈其他的几部片(⌛)。在《奇遇》里，我(🛵)一定为小岛上的(🈚)寻找(⌛)感到过某种震颤(📜)，乍一看，可能(🎟)会说(🦐)那些天际线(🖥)，那些海平面，还有(🔪)嶙峋(🛃)的石块曲线，有种(👌)眩晕(😟)感，它们在构图和(⏮)调度上的确(🍰)至关(🕷)重要。但唯有(😈)那个有节拍，甚至(🎽)有点(🐐)儿魔性的海浪声(🈲)陪伴，才让我(👁)真的相信：也许(🐏)下一(🕟)秒这(👫)些人真的要(👅)掉到海浪里头；(🕴)在《夜(🚲)》和《蚀》里，让我忘不(🎿)掉的是鞋跟(☕)踩在地面的声音(🐳)；《放(🏁)大》最有意思，几乎(💴)所有人都会(🐝)为结(🏛)尾的是否存(🤑)在说上两句，但吸(🌌)引我(🥑)的不是这些，远在(🧕)最后(⛓)的画面出现之前(🍛)，这个问题已(🔔)经强(🔙)烈袭来了—(🎖)—听听那个网球(🏽)被击(🚧)打的声音！现实世(🗯)界的网球声(⏺)不会以那种强度(🈴)（相(🔗)对于(🕉)其他声音）(🐒)和频率出现，这个(🖤)节奏(♎)，以及声音的质感(📚)已经说明了(☕)一切。

但无论如何(🤣)，安东(⚫)尼奥尼的声音永(🈳)远是出发于(🔧)最基(🚐)本的现实的(🌾)——绝对不可能(😄)有在(🌹)远处，或是墙背面(👞)的人(🔝)，说话响度与前景(🛩)中的人相差(🐯)无几(🔃)。但用句俗套(🙊)的话讲，他是超越(🔹)现实(🖱)的（天呐，写出来(🗽)俗的想吐）(♑)。在《过客》里，很容易(🌷)注意(🏜)到开(🗺)头那个电风(🤝)扇的声音，也许这(👃)包含(⤴)了某种心理隐喻(💝)，但它首先作(💔)为听觉元素让人(🧜)感到(😬)适切。下一幕，来到(💲)酒店前台，那(🥠)个烦(📹)人的电风扇(🌇)消失了，但空间中(🧢)仍存(👲)在另一个持续的(🙊)干扰(⬜)，频率更高但响度(🎫)低了不少，画(🛤)面里(🥎)最终能看到(🏡)音源是摆在后方(📆)柜台(🙋)的另一个小型电(🔠)风扇，我格外(⛓)需要这样的变奏(🥪)以适(🥇)应不(💩)同的空间与(🔒)进展。在阿巴斯那(🚕)里，也(🍭)许有个更美妙的(🎴)画外空间经(🧑)由声音建立，但安(⏭)东尼(🎺)奥尼甚至连画内(🏇)空间都需要(😤)声音(📂)真正建立。每(🐍)一个空间(🐵)都有无(🎡)数种(🚿)方式得到观察，创(🧤)作者(🆓)对空间所包含灵(🥒)魂的提取态(🛺)度反(🛥)映在声音的(😾)剪辑上，我借由画(🔝)面看(❎)到它们，但唯独通(💴)过声音才进(📚)入它们。

也许电影(👳)的色(🎚)彩和(🤛)声音一样，具(🚄)有更简单的特性(🛫)。《放大(⛄)》中的色彩格外妖(🥛)艳，这不仅仅(✖)是指那些模特所(🕌)穿的(🌰)服装，连最简单的(🎎)红色与绿色(🚘)都是(👗)如此。最让我(🐇)惊奇的是(😢)那个公(🦍)园，当(📘)男主在公园中拍(🤞)照时(😌)，我突然意识到自(💪)己不知道上(🥀)哪去(🐏)找一个有这(🏝)种特质的公园，这(👆)特质(🎅)是由颜色赋予的(💐)，绿色形成的(📎)节奏感很强烈，那(🍔)个段(🔘)落是(🍙)整部电影里(🕝)我最喜欢的。如果(📁)说解(🔥)读家们在《放大》中(💟)能找到一些(🗳)所指与颜色对应(🌥)的话(🌸)，那么《过客》里的颜(🖇)色将更加“普(👉)通”，隐(📉)喻的意味儿(🛄)更低，却仍(🕦)保留着(📌)单纯(😺)的视觉刺激以使(🥛)我们(🆚)直接理解，它们不(😣)再像《红色沙(🏾)漠》海(😛)报里的颜色(🥞)那样，尖锐地似乎(🎪)都有(🤸)些刻意了。

他也有(🍚)着一种最受(📏)我喜爱的调度方(🧦)式，奥(🍱)逊威(🤪)尔斯那种景(🧚)深镜头功力也许(🍌)很强(🥁)，但每个人物只是(🏿)像螺丝钉一(😪)样出现在他们该(🤓)出现(🆕)的景别，发出他们(💔)该做的动作(😲)，这也(💀)许让我觉得(🌴)对画面中(🏦)的人物(🍚)有些(📘)缺少感情了。另一(🛒)个意(🦂)大利导演费里尼(🌙)，人物会如跳(🎚)舞般(💀)接近又跳出(⭕)，最后遗落下一个(🔗)孤独(🍨)的人儿（这倒让(🦏)我觉得费里(🐶)尼是爱这角色的(📪)），但(🦊)他们(⏺)是经历过热(🔩)闹喧嚷的。安东尼(🏗)奥尼(🐐)的人物从一开始(💧)就不和谐，而(🤲)且他们绝不居于(🏐)自己(🆙)应该在的位置，永(🐸)远在逃避，这(✡)样会(🏞)开辟出更大(🌻)的画面空(👗)间，也使(🐱)得动(🤔)作——或者用现(🆗)在常(🏢)被提及的“姿态”—(💎)—不再是木(🔽)偶般(🎿)缺少灵魂的(🛡)目的执行工具，而(👍)拥有(🏍)情感内化——尽(🍝)管连动作本(😴)身也常常在逃避(🤖)。

也许(🚎)让大(🤘)多数观众着(🚒)迷的是安东尼奥(🚟)尼电(💔)影中的空间，确实(✖)，我也爱它们(🉐)，我本想就此对比(🍀)一下(🥧)维斯康蒂的空间(🈺)建立方式，但(🤰)现在(🐜)是什么时候(📓)，已经12点多(🐤)了吗？(🥛)好吧(🌽)，我仍然想简单写(⬛)写。之(😕)前不记得在哪里(🐢)听人说他喜(♑)欢看(📛)电影中角色(📋)走路的样子，这些(🚵)镜头(👼)几乎是导演的签(🐵)名，我明白这(🥒)种感觉，但安的电(🛠)影里(🦒)走路(💺)还意味着空(🐩)间（当然也可能(😢)是小(😃)跑，甚至开车啦）(🏫)，他在画面视(😔)觉中加入了如此(🥙)多环(🔜)境的要素，那些几(⏹)何式（仅用(📋)这一个词是严重(💄)不能概括(🍀)的）的图像(🧞)在单个画面中已(😈)独立(🤝)表意，然而还是经(🏦)由角色的运(🔡)动才将他们串联(🥪)起来，但我要马上反驳(💱)我的上一句，因为(🐯)我只是在每(🌮)一个场景强烈地(🌌)经历(🔄)了这个空间，我对(🐸)整个空间仍然一无所(🚫)知，它们并没有被(💪)真正串联，我(🥍)只是重复地经历(📐)、经(🛋)历，到了最后，除了(🙏)整个空间，电(🙊)影的其他所有部(🍌)分倒是都(💒)被圆满感知(🧛)了。这一点在《夜》里(🔔)也许(🦎)最为明显。

哎呀，老(😉)维斯康蒂，没(🏅)有太多时间留给(🔏)你了，我首先是想为一(😵)种轻浮的态度向(🏨)你道歉。在看(🤣)完《白夜》后，我把这(🐪)个既(📉)不那么现实主义(🖤)，也不那么类似《豹》的片(🕋)称为转型期电影(🍑)，但这是十分(🚚)不公平的！没有人(✉)是生(🚞)活在转型期内的(🌝)，我们现在永(✂)远不知道目的地(⛅)在哪，以一(🔮)种上帝式的(💹)姿态评判是可憎(🧕)的。当(🔻)下就是当下，彼时(⛳)的你也许也(👌)意识到现实主义(🏯)不再完全有效，转而开(💯)始了自己的实验(👙)，或者说，仅仅(🏙)凭直觉开始了创(🍜)作。这(⛸)部《白夜》的空间布(🖍)景，别人看来可能有些(🛋)粗制滥造，但你也(🥥)许正刻意为(🛢)之，你在探索心中(🍫)的情(🐮)感是如何建立起(🤽)空间的，幻梦(🙁)是如何给空间带(🎑)上色调的(🍁)，视觉元素又(😚)是如何以舞蹈的(🌏)形式(❇)呈现出来的，你多(👘)擅长拍舞！

《北(🧣)斗七星》里你的改(🎶)变令我震惊，不得不猜(💲)测那些年究竟发(🌫)生了什么真(🖲)正触动到你心房(🧥)的事(🦕)。开头的那种速度(✅)，让我想起了《妖夜慌踪(📅)》。现实的东西仍存(🏢)在于你的电(➗)影里，但它们或多(🤨)或少(🍎)带上了失落的调(👙)子，我最喜欢(♉)里面的风，它们伴(➿)着那些表(Ⓜ)现主义光线(🚙)几乎要把你的心(👿)与里(🧠)面蕴含的全部感(🌯)情吹出来。也(🛃)许在未来，你的空(🍭)间不再这么粗粝黑色(🦌)，而显得庄严，但那(💱)或许正是《豹(🌠)》中公爵因为衰老(👒)脆弱(🏟)而不得已为之的(🌥)节制...

现在太晚了，我感(💱)觉难过，如果这会(😧)儿还不睡觉(🍭)，一道深渊就会逐(🆑)渐在(🦆)我眼前清晰起来(🐐)，就像我看它(🙉)它看我那样简单(🐩)。这不仅仅(✒)是因为明天(🕹)要上班，或许正是(😓)因为(🐸)上班，谁知道呢。我(🛠)明明已经结(🚥)尾，又开始盯着卫(⏱)生间里一条该死的毛(💣)巾，真烦人，毛巾有(💄)什么好看的(🈷)！也许现在出门，就(💣)能遇(🎬)见楼下垃圾桶旁(🧘)边那只简州猫了，但我(🏨)太累了，我想睡觉(🐽)。哎，未来，未来(🏻)！