在所有的电(🛤)影里，安东尼奥尼(🍛)的声(🉑)音是最让我痴迷(🤜)的。很想写一(🙈)篇长(🎌)长的(🔍)影评，记录周六三(🥐)部电影的迷(🌮)人之处，但我太累(🤽)了，也(😄)没有时间。随着日(🕷)子的流逝，我(✂)感觉(🖊)到一种紧迫(🦍)感，那是因为我逐(🎲)渐意(🔌)识到并不想对影(🕴)片有(😆)一个富(🛶)有洞见的(🚮)影评式分析(💧)，只是(🦁)想简单诉说(🤡)看完电影后愉悦(🌸)的激(🐉)情，而时间是最会(🖥)扼杀此类精(🏳)灵的。总之，它们应(🔱)当更(🔱)潦草地出现在我(🐞)的影评里。

我(🏛)该怎(🔧)么形(💴)容安东尼奥尼电(✅)影的声音呢(💞)，不妨先谈谈其他(🈳)的几(🥃)部片。在《奇遇》里，我(🧝)一定为小岛(⌛)上的(🌠)寻找感到过(😸)某种震颤，乍一看(😍)，可能(🧗)会说那些天际线(🌟)，那些(⏹)海平面(🎃)，还有嶙峋(🐸)的石块曲线(🍚)，有种(🔠)眩晕感，它们(🧛)在构图和调度上(💬)的确(🏛)至关重要。但唯有(🏗)那个有节拍(🍺)，甚至有点儿魔性(㊙)的海(🐖)浪声陪伴，才让我(🤾)真的相信：(💭)也许(🛃)下一(🚵)秒这些人真的要(🖨)掉到海浪里(🛫)头；在《夜》和《蚀》里(🎬)，让我(📤)忘不掉的是鞋跟(📱)踩在地面的(🐶)声音(🚍)；《放大》最有(👓)意思，几乎所有人(🐒)都会(📧)为结尾的是否存(🌩)在说(💗)上两句(👶)，但吸引我(🐴)的不是这些(👁)，远在(🎺)最后的画面(🙍)出现之前，这个问(🍞)题已(🥄)经强烈袭来了—(㊙)—听听那个(🗂)网球被击打的声(🗄)音！现(👀)实世界的网球声(😡)不会以那种(🥉)强度(😏)（相(☕)对于其他声音）(🔯)和频率出现(💖)，这个节奏，以及声(🌊)音的(🔼)质感已经说明了(👱)一切。

但无论(✉)如何(➗)，安东尼奥尼(📭)的声音永远是出(🚙)发于(🥇)最基本的现实的(📛)——(💓)绝对不可能有在(🌭)远处，或是墙(🦃)背面(🎀)的人，说话响(🌽)度与前景中的人(🔍)相差(♐)无几。但用句俗套(🙉)的话讲，他是(🔆)超越现实的（天(♑)呐，写(❤)出来俗的想吐）(👕)。在《过客》里，很(🖲)容易(🏒)注意(🆘)到开头那个电风(🍲)扇的声音，也(😇)许这包含了某种(😊)心理(⛵)隐喻，但它首先作(🙎)为听觉元素(🙁)让人(⚪)感到适切。下(👽)一幕，来到酒店前(➿)台，那(🕴)个烦人的电风扇(🦔)消失(😬)了，但空间中仍存(⏬)在另一个持(🌙)续的(💦)干扰，频率更(📱)高但响度低了不(🔧)少，画(🚾)面里最终能看到(🕗)音源是摆在(📑)后方柜台的另一(🦉)个小(😪)型电风扇，我格外(♟)需要这样的(💢)变奏(🌷)以适(🕜)应不同的空间与(🌠)进展。在阿巴(🐵)斯那里，也许有个(🙊)更美(📌)妙的画外空间经(🥚)由声音建立(🚸)，但安(📩)东尼奥尼甚(✂)至连画内空间都(💾)需要(🌥)声音真正建立。每(🔤)一个(😰)空间都有无数种(🎰)方式得到观(👨)察，创(🦓)作者对空间(💈)所包含灵魂的提(🕴)取态(🙋)度反映在声音的(🦅)剪辑上，我借(💈)由画面看到它们(🔞)，但唯(🤸)独通过声音才进(🖐)入它们。

也许(💭)电影(🍖)的色(😭)彩和声音一样，具(🧘)有更简单的(🕥)特性。《放大》中的色(😁)彩格(📒)外妖艳，这不仅仅(🤡)是指那些模(✴)特所(🍍)穿的服装，连(🦗)最简单的红色与(👐)绿色(☝)都是如此。最让我(👪)惊奇(😔)的是那个公园，当(🌼)男主在公园(🛋)中拍(🧒)照时，我突然(🥜)意识到自己不知(⏲)道上(🚍)哪去找一个有这(🍌)种特质的公(👕)园，这特质是由颜(🧞)色赋(🥪)予的，绿色形成的(🗄)节奏感很强(👪)烈，那(🖌)个段(💏)落是整部电影里(🎗)我最喜欢的(🌆)。如果说解读家们(⭕)在《放(🚑)大》中能找到一些(🏓)所指与颜色(🦒)对应(👎)的话，那么《过(🦍)客》里的颜色将更(🦊)加“普(🌐)通”，隐喻的意味儿(🔩)更低(🗺)，却仍保留着单纯(🍂)的视觉刺激(🍝)以使(🤷)我们直接理(⏲)解，它们不再像《红(✍)色沙(✅)漠》海报里的颜色(😪)那样，尖锐地(⛴)似乎都有些刻意(🍵)了。

他(🥇)也有着一种最受(✉)我喜爱的调(🈳)度方(📩)式，奥(🛴)逊威尔斯那种景(🔙)深镜头功力(🔢)也许很强，但每个(🎐)人物(🍝)只是像螺丝钉一(🧡)样出现在他(🌐)们该(⬜)出现的景别(🏉)，发出他们该做的(🔧)动作(➰)，这也许让我觉得(🔁)对画(📞)面中的人物有些(🧞)缺少感情了(🖼)。另一(🆔)个意大利导(🎉)演费里尼，人物会(🛸)如跳(🏯)舞般接近又跳出(🍺)，最后遗落下(🗃)一个孤独的人儿(😌)（这(😓)倒让(🔋)我觉得费里(⛓)尼是爱这角(😘)色的(🍘)），但(🗨)他们是经历过热(👬)闹喧嚷的。安(🧒)东尼奥尼的人物(🕋)从一(👲)开始就不和谐，而(⛑)且他们绝不(⛄)居于(🌤)自己应该在(🍗)的位置，永远在逃(😽)避，这(🎍)样会开辟出更大(🐧)的画(🆎)面空间，也使得动(🔹)作——或者(💼)用现(🎳)在常被提及(🔨)的“姿态”——不再(🏎)是木(⛹)偶般缺少灵魂的(🏝)目的执行工(🥃)具，而拥有情感内(😠)化—(🍒)—尽(🍡)管连动作本(🔘)身也常常在(🕰)逃避(🚑)。

也许(🎶)让大多数观众着(🏇)迷的是安东(🍏)尼奥尼电影中的(🍴)空间(🦑)，确实，我也爱它们(🏦)，我本想就此(🍪)对比(❤)一下维斯康(🥇)蒂的空间建立方(🦎)式，但(🏀)现在是什么时候(🧦)，已经(🎬)12点多了吗？好吧(💇)，我仍然想简(🌐)单写(🙏)写。之前不记(🐵)得在哪里听人说(😤)他喜(👵)欢看电影中角色(♎)走路的样子(📲)，这些镜头几乎是(🎠)导演(📼)的签(😿)名，我明白这(🎙)种感觉，但安(💳)的电(🍲)影里(🐍)走路还意味着空(🎮)间（当然也(㊗)可能是小跑，甚至(🚤)开车(📿)啦），他在画面视(👰)觉中加入了(🌯)如此多环境的要(💴)素，那些几何式（仅用(🧞)这一个词是严重(🌮)不能(🚵)概括的）的图像(🥤)在单个画面(♐)中已独立表意，然(🤘)而还是经由角色的运(💦)动才将他们串联(🔴)起来，但我要(✌)马上反驳我的上(🏳)一句(🤨)，因为我只是在每(🔂)一个场景强(🤖)烈地经历(🎎)了这个空间，我对(🖕)整个空间仍(🦄)然一无所知，它们(✍)并没(💊)有被真正串联，我(🚔)只是重复地(💦)经历、经历，到了(🕣)最后，除了整个空间，电(🔔)影的其他所有部(🛰)分倒(🎱)是都被圆满感知(📿)了。这一点在(🍙)《夜》里也许最为明(🐞)显。

哎呀，老维斯康蒂，没(🤘)有太多时间留给(🌆)你了，我首先(🙄)是想为一种轻浮(➖)的态(🍁)度向你道歉。在看(🐈)完《白夜》后，我(💛)把这个既(👳)不那么现实主义(🚳)，也不那么类(🍴)似《豹》的片称为转(👑)型期(🧚)电影，但这是十分(✨)不公平的！没(🤭)有人是生活在转(❌)型期内的，我们现在永(✏)远不知道目的地(📘)在哪(🔰)，以一种上帝式的(💴)姿态评判是(✨)可憎的。当下就是(🕓)当下，彼时的你也许也(🛹)意识到现实主义(🙅)不再完全有(🤨)效，转而开始了自(🐙)己的(🎥)实验，或者说，仅仅(💍)凭直觉开始(🤼)了创作。这(📀)部《白夜》的空间布(📛)景，别人看来(🏒)可能有些粗制滥(♒)造，但(📙)你也许正刻意为(🏢)之，你在探索(🤔)心中的情感是如(🅱)何建立起空间的，幻梦(🚸)是如何给空间带(🚂)上色(🏀)调的，视觉元素又(🏿)是如何以舞(💄)蹈的形式呈现出(⛔)来的，你多擅长拍舞！

《北(💗)斗七星》里你的改(🍟)变令我震惊(🎐)，不得不猜测那些(🏑)年究(🛢)竟发生了什么真(🔚)正触动到你(🚒)心房的事(🏗)。开头的那种速度(📹)，让我想起了(⏺)《妖夜慌踪》。现实的(✊)东西(😒)仍存在于你的电(🔶)影里，但它们(🚟)或多或少带上了(🕛)失落的调子，我最喜欢(🔣)里面的风，它们伴(🐲)着那(💚)些表现主义光线(🖌)几乎要把你(🦆)的心与里面蕴含(🤘)的全部感情吹出来。也(🚭)许在未来，你的空(👄)间不再这么(🏟)粗粝黑色，而显得(🐾)庄严(🚪)，但那或许正是《豹(♌)》中公爵因为(👐)衰老脆弱(🥀)而不得已为之的(🔅)节制...

现在太(🛠)晚了，我感觉难过(🦕)，如果(📑)这会儿还不睡觉(📅)，一道深渊就(🛐)会逐渐在我眼前(🎬)清晰起来，就像我看它(🏇)它看我那样简单(🌴)。这不(🚐)仅仅是因为明天(🐑)要上班，或许(🔳)正是因为上班，谁(🏷)知道呢。我明明已经结(🍾)尾，又开始盯着卫(🗃)生间里一条(🌠)该死的毛巾，真烦(🦀)人，毛(🎸)巾有什么好看的(🕳)！也许现在出(🆓)门，就能遇(🏸)见楼下垃圾桶旁(🏩)边那只简州(💚)猫了，但我太累了(🆙)，我想(🅱)睡觉。哎，未来，未来(👫)！