在所(🥚)有的(🎰)电影里，安东尼奥(🍾)尼的声音是(🏚)最让(🛂)我痴迷的。很(🖍)想写一篇长长的(💕)影评(🐄)，记录周六三部电(🚬)影的(⛹)迷人之处，但我太(🔈)累了，也没有(🍛)时间(🕳)。随着日子的(➕)流逝，我感觉到一(🍎)种紧(🍷)迫感，那是因为我(🦔)逐渐意识到(🧘)并不想对影片有(🏎)一个(🚕)富有(🦑)洞见的影评(🥐)式分析，只是想简(📓)单诉(👇)说看完电影后愉(🎳)悦的激情，而(🥏)时间是最会扼杀(🎢)此类(🚗)精灵的。总之，它们(📝)应当更潦草(🥢)地出(👧)现在我的影(💌)评里。

我该怎么形(🌤)容安(✨)东尼奥尼电影的(📔)声音(⏮)呢，不妨先谈谈其(🥫)他的几部片(🍐)。在《奇(🚃)遇》里，我一定(😽)为小岛上的寻找(🖍)感到(👸)过某种震颤，乍一(⛓)看，可能会说(🎯)那些天际线，那些(🎣)海平(🔊)面，还(🚂)有嶙峋的石(🦏)块曲线，有种眩晕(📀)感，它(🕉)们在构图和调度(🏘)上的确至关(🤰)重要。但唯有那个(🥘)有节(🌟)拍，甚至有点儿魔(🈯)性的海浪声(💣)陪伴(🥓)，才让我真的(🚵)相信：也许下一(🐋)秒这(⛳)些人真的要掉到(🧝)海浪(🦎)里头；在《夜》和《蚀(💺)》里，让我忘不(🍸)掉的(🛑)是鞋跟踩在(🔰)地面的声音；《放(😿)大》最(🏴)有意思，几乎所有(👱)人都会为结(💱)尾的是否存在说(🛠)上两(🗃)句，但(🆕)吸引我的不(⚪)是这些，远在最后(🙅)的画(🕍)面出现之前，这个(🥟)问题已经强(🏵)烈袭来了——听(📹)听那(🌰)个网球被击打的(⛳)声音！现实世(👵)界的(🍈)网球声不会(😼)以那种强(🎖)度（相(☕)对于(🔗)其他声音）和频(📬)率出(🌰)现，这个节奏，以及(🐠)声音的质感(❎)已经(🎒)说明了一切(💟)。

但无论如何，安东(🥖)尼奥(💦)尼的声音永远是(🐉)出发于最基(🎨)本的现实的——(🖕)绝对(🤜)不可(🏝)能有在远处(🍘)，或是墙背面的人(🦏)，说话(🖥)响度与前景中的(🌬)人相差无几(🏪)。但用句俗套的话(🐠)讲，他(🎴)是超越现实的（(🥅)天呐，写出来(🏧)俗的(👙)想吐）。在《过(🌴)客》里，很容(🚌)易注意(❗)到开(🔍)头那个电风扇的(🥒)声音(🤵)，也许这包含了某(🌧)种心理隐喻(🍀)，但它(💰)首先作为听(💄)觉元素让人感到(💮)适切(🥡)。下一幕，来到酒店(🐏)前台，那个烦(🕥)人的电风扇消失(🛡)了，但(✳)空间(🛄)中仍存在另(🏇)一个持续的干扰(🚂)，频率(🛹)更高但响度低了(🛥)不少，画面里(🙇)最终能看到音源(😽)是摆(🚠)在后方柜台的另(🦅)一个小型电(😃)风扇(📪)，我格外需要(♒)这样的变(⬅)奏以适(🤪)应不(🔟)同的空间与进展(👷)。在阿(🔌)巴斯那里，也许有(🥙)个更美妙的(🥥)画外(😳)空间经由声(🎒)音建立，但安东尼(🌟)奥尼(🌏)甚至连画内空间(🐩)都需要声音(🔼)真正建立。每一个(🐓)空间(🤭)都有(🏍)无数种方式(🙁)得到观察，创作者(😤)对空(🐉)间所包含灵魂的(🏍)提取态度反(👂)映在声音的剪辑(🚴)上，我(🔉)借由画面看到它(👱)们，但唯独通(🔻)过声(🦗)音才进入它(🍞)们。

也许电(🍈)影的色(🤭)彩和(😕)声音一样，具有更(🏺)简单(🍱)的特性。《放大》中的(🌋)色彩格外妖(🆘)艳，这(💆)不仅仅是指(🐛)那些模特所穿的(🏀)服装(🍇)，连最简单的红色(🎞)与绿色都是(📟)如此。最让我惊奇(😏)的是(🍩)那个(🍮)公园，当男主(🐁)在公园中拍照时(✝)，我突(🔶)然意识到自己不(🎯)知道上哪去(🕑)找一个有这种特(👠)质的(🚌)公园，这特质是由(💣)颜色赋予的(🏃)，绿色(🖍)形成的节奏(📦)感很强烈(🙉)，那个段(💡)落是(✌)整部电影里我最(🤲)喜欢(🎲)的。如果说解读家(💅)们在《放大》中(👁)能找(🅰)到一些所指(👞)与颜色对应的话(🎻)，那么(🎹)《过客》里的颜色将(💯)更加“普通”，隐(⛴)喻的意味儿更低(🀄)，却仍(📑)保留(🕸)着单纯的视(🏕)觉刺激以使我们(💭)直接(😥)理解，它们不再像(🐱)《红色沙漠》海(😑)报里的颜色那样(🗾)，尖锐(📶)地似乎都有些刻(🤤)意了。

他也有(📜)着一(🎾)种最受我喜(👏)爱的调度(❗)方式，奥(🕉)逊威(🔁)尔斯那种景深镜(🔦)头功(🥏)力也许很强，但每(📟)个人物只是(👣)像螺(🧠)丝钉一样出(🌯)现在他们该出现(🧔)的景(🌘)别，发出他们该做(🥟)的动作，这也(😏)许让我觉得对画(🚸)面中(🍵)的人(🧖)物有些缺少(🗂)感情了。另一个意(🐄)大利(😧)导演费里尼，人物(🛺)会如跳舞般(🎸)接近又跳出，最后(🌉)遗落(🥟)下一个孤独的人(🔥)儿（这倒让(🥍)我觉(✋)得费里尼是(🚹)爱这角色(😋)的），但他们(🅿)是经历过热闹喧(🐤)嚷的(🕢)。安东尼奥尼的人(🌻)物从一开始(🕛)就不(🕓)和谐，而且他(🎑)们绝不居于自己(😨)应该(🥨)在的位置，永远在(🥒)逃避，这样会(📍)开辟出更大的画(😚)面空(🥃)间，也(🦁)使得动作—(🗑)—或者用现在常(🌌)被提(💂)及的“姿态”——不(🅰)再是木偶般(🍂)缺少灵魂的目的(🍕)执行(🔩)工具，而拥有情感(⛩)内化——尽(💉)管连(🎮)动作本身也(😅)常常在逃(🚤)避。

也许让大(🕺)多数观众着迷的(🏴)是安(👂)东尼奥尼电影中(💼)的空间，确实(🤩)，我也(🏠)爱它们，我本(🚓)想就此对比一下(🐈)维斯(🌄)康蒂的空间建立(🤒)方式，但现在(💎)是什么时候，已经(🎹)12点多(💑)了吗(🔔)？好吧，我仍(🥋)然想简单写写。之(🤪)前不(🃏)记得在哪里听人(⛽)说他喜欢看(📯)电影中角色走路(🌏)的样(🚩)子，这些镜头几乎(🏖)是导演的签(😞)名，我(🏮)明白这种感(😵)觉，但安的(🦖)电影里走路(🎖)还意味着空间（(🍸)当然(🆔)也可能是小跑，甚(😲)至开车啦）(🔠)，他在画面视觉中(🈺)加入了如此多环境的(🔭)要素，那些几何式(😞)（仅用这一(🍮)个词是严重不能(🏳)概括(🚔)的）的图像在单(🏚)个画面中已独立表意(🔫)，然而还是经由角(🙁)色的运动才(🔥)将他们串联起来(👮)，但我(🍚)要马上反驳我的(🐤)上一句，因为(🍋)我只是在每一个(🅿)场景强烈(💟)地经历了这(🏓)个空间，我对整个(🍜)空间(⛎)仍然一无所知，它(🐋)们并没有被(👫)真正串联，我只是(🌍)重复地经历、经历，到(🕢)了最后，除了整个(🖐)空间，电影的(🥔)其他所有部分倒(🛢)是都(💆)被圆满感知了。这(🚋)一点在《夜》里也许最为(🔪)明显。

哎呀，老维斯(👙)康蒂，没有太(😧)多时间留给你了(👦)，我首(🆚)先是想为一种轻(🍈)浮的态度向(💖)你道歉。在看完《白(🐘)夜》后，我把(🚆)这个既不那(🥟)么现实主义，也不(🥙)那么(⛪)类似《豹》的片称为(🐾)转型期电影(🔀)，但这是十分不公(🎷)平的！没有人是生活在(🤒)转型期内的，我们(🗜)现在永远不(🌰)知道目的地在哪(🍎)，以一(👮)种上帝式的姿态(📎)评判是可憎的。当下就(😖)是当下，彼时的你(🈁)也许也意识(⛺)到现实主义不再(📨)完全(✡)有效，转而开始了(😖)自己的实验(🌮)，或者说，仅仅凭直(😕)觉开始了(🤕)创作。这部《白(🐺)夜》的空间布景，别(🐳)人看(🥕)来可能有些粗制(🧞)滥造，但你也(📜)许正刻意为之，你(🔟)在探索心中的情感是(✖)如何建立起空间(🔤)的，幻梦是如(🦔)何给空间带上色(🏊)调的(🙋)，视觉元素又是如(💐)何以舞蹈的形式呈现(🏜)出来的，你多擅长(🚰)拍舞！

《北斗七(🤩)星》里你的改变令(🕣)我震(💾)惊，不得不猜测那(😴)些年究竟发(🛫)生了什么真正触(🌺)动到你心(🍲)房的事。开头(🤐)的那种速度，让我(🐴)想起(❓)了《妖夜慌踪》。现实(🧤)的东西仍存(🔍)在于你的电影里(🛍)，但它们或多或少带上(😱)了失落的调子，我(👏)最喜欢里面(🎻)的风，它们伴着那(🔴)些表(🐍)现主义光线几乎(🐤)要把你的心与里面蕴(🍡)含的全部感情吹(🤱)出来。也许在(🦊)未来，你的空间不(🖋)再这(🦎)么粗粝黑色，而显(🅱)得庄严，但那(🐎)或许正是《豹》中公(🔐)爵因为衰(🐼)老脆弱而不(🏎)得已为之的节制(👯)...

现在(🈹)太晚了，我感觉难(🦑)过，如果这会(⬛)儿还不睡觉，一道(📨)深渊就会逐渐在我眼(🚦)前清晰起来，就像(🐠)我看它它看(🥈)我那样简单。这不(📵)仅仅(📹)是因为明天要上(📂)班，或许正是因为上班(🧓)，谁知道呢。我明明(🆖)已经结尾，又(🎩)开始盯着卫生间(🌗)里一(📌)条该死的毛巾，真(🚆)烦人，毛巾有(🏕)什么好看的！也许(🕍)现在出门(〰)，就能遇见楼(😏)下垃圾桶旁边那(💐)只简(😫)州猫了，但我太累(🍄)了，我想睡觉(🔍)。哎，未来，未来！