在所(💇)有的电影(🎢)里，安东尼奥(🌠)尼的声音是最让(📟)我痴(🚰)迷的。很想写一篇(㊗)长长的影评(🍴)，记录(🏧)周六三部电(🍢)影的迷人之处，但(🙃)我太(🥝)累了，也没有时间(🍻)。随着日子的(🎦)流逝，我感觉到一(🏬)种紧(🚲)迫感(🎌)，那是因为我(👜)逐渐意识到并不(📞)想对(🤲)影片有一个富有(😬)洞见的影评(🥉)式分析，只是想简(🍆)单诉(🛏)说看完电影后愉(🍞)悦的激情，而(🌼)时间(🌿)是最会扼杀(💐)此类精灵(🥠)的。总之，它们(🤬)应当更潦草地出(🐨)现在(🌃)我的影评里。

我该(📱)怎么形容安(🔀)东尼(🎀)奥尼电影的(🎬)声音呢，不妨先谈(✊)谈其(🔚)他的几部片。在《奇(🐓)遇》里，我一定(🎨)为小岛上(🔜)的寻找(🥇)感到(🧑)过某(🌊)种震颤，乍一(🛁)看，可能会说那些(🧘)天际(📴)线，那些海平面，还(🏃)有嶙峋的石(🐛)块曲线，有种眩晕(👳)感，它(🙆)们在构图和调度(✏)上的确至关(🏃)重要(📺)。但唯有那个(🙅)有节拍，甚(📖)至有点儿魔(🐆)性的海浪声陪伴(🎵)，才让(❕)我真的相信：也(🏩)许下一秒这(💹)些人(👾)真的要掉到(♟)海浪里头；在《夜(🐔)》和《蚀(🏜)》里，让我忘不掉的(🐧)是鞋跟踩在(🎴)地面的声(🦌)音；《放(🥕)大》最(✂)有意(🐺)思，几乎所有(🚼)人都会为结尾的(➡)是否(🎨)存在说上两句，但(🗞)吸引我的不(🧗)是这些，远在最后(🗝)的画(⛅)面出现之前，这个(🦊)问题已经强(🥫)烈袭(🧜)来了——听(🦗)听那个网(🍕)球被击打的(🔴)声音！现实世界的(💟)网球(👿)声不会以那种强(⏳)度（相对于(🐶)其他(🔶)声音）和频(🍎)率出现，这个节奏(🦌)，以及(🧠)声音的质感已经(💣)说明了一切(👃)。

但无论如(🤼)何，安东(🥨)尼奥(🔪)尼的(🌡)声音永远是(⤴)出发于最基本的(💇)现实(🍢)的——绝对不可(🦑)能有在远处(🐁)，或是墙背面的人(🎄)，说话(🎌)响度与前景中的(🕺)人相差无几(🔷)。但用(👨)句俗套的话(💆)讲，他是超(⏭)越现实的（(🌒)天呐，写出来俗的(👨)想吐(🤫)）。在《过客》里，很容(🌦)易注意到开(🐚)头那(🔹)个电风扇的(💅)声音，也许这包含(🐘)了某(💑)种心理隐喻，但它(🎼)首先作为听(🕔)觉元素让(💘)人感到(🔡)适切(🌭)。下一(🧑)幕，来到酒店(⏫)前台，那个烦人的(🤯)电风(🤴)扇消失了，但空间(🛣)中仍存在另(🍋)一个持续的干扰(🗑)，频率(🦗)更高但响度低了(🍁)不少，画面里(🙎)最终(📆)能看到音源(👚)是摆在后(📯)方柜台的另(🥟)一个小型电风扇(👙)，我格(🌯)外需要这样的变(💿)奏以适应不(😄)同的(🌫)空间与进展(🍲)。在阿巴斯那里，也(🎳)许有(🤔)个更美妙的画外(🕚)空间经由声(🏎)音建立，但(🐶)安东尼(🈷)奥尼(🛥)甚至(☔)连画内空间(⛴)都需要声音真正(🙃)建立(🏜)。每一个空间都有(🔵)无数种方式(🔞)得到观察，创作者(🏨)对空(🛃)间所包含灵魂的(🦉)提取态度反(☝)映在(🛺)声音的剪辑(😶)上，我借由(🤒)画面看到它(💻)们，但唯独通过声(🆎)音才(🐯)进入它们。

也许电(🌒)影的色彩和(🚯)声音(🕥)一样，具有更(🐱)简单的特性。《放大(🏺)》中的(🐦)色彩格外妖艳，这(🎗)不仅仅是指(🚆)那些模特(💊)所穿的(👕)服装(🌩)，连最(🤾)简单的红色(🔢)与绿色都是如此(🗾)。最让(⚫)我惊奇的是那个(🌩)公园，当男主(🍙)在公园中拍照时(😎)，我突(🍕)然意识到自己不(📔)知道上哪去(🚌)找一(👝)个有这种特(🔜)质的公园(⌚)，这特质是由(🤨)颜色赋予的，绿色(🥏)形成(🏑)的节奏感很强烈(🗑)，那个段落是(📭)整部(🔪)电影里我最(🚟)喜欢的。如果说解(🍪)读家(😱)们在《放大》中能找(🍈)到一些所指(💇)与颜色对(🍀)应的话，那么(🌏)《过客(🚭)》里的颜色将(🍇)更加“普通”，隐喻的(🥄)意味(♑)儿更低，却仍保留(🚭)着单纯的视(🔩)觉刺激以使我们(🔐)直接(⛩)理解，它们不再像(🦋)《红色沙漠》海(🏘)报里(🧛)的颜色那样(💮)，尖锐地似(💏)乎都有些刻(🌌)意了。

他也有着一(🌽)种最(🏏)受我喜爱的调度(🐩)方式，奥逊威(🤾)尔斯(🎤)那种景深镜(🗝)头功力也许很强(⛎)，但每(🕧)个人物只是像螺(〽)丝钉一样出(🚠)现在他们(😾)该出现的景(🈳)别，发(🐞)出他们该做(🦁)的动作，这也许让(🐠)我觉(🈹)得对画面中的人(🥛)物有些缺少(🚨)感情了。另一个意(🥓)大利(📬)导演费里尼，人物(🥐)会如跳舞般(♉)接近(💭)又跳出，最后(🎟)遗落下一(🎈)个孤独的人(🗝)儿（这倒让我觉(📳)得费(🖤)里尼是爱这角色(⛽)的），但他们(☕)是经(⏬)历过热闹喧(🔪)嚷的。安东尼奥尼(🥚)的人(🌏)物从一开始就不(👶)和谐，而且他(🕡)们绝不居(🍔)于自己应该(🎶)在的(🥙)位置，永远在(✳)逃避，这样会开辟(🗑)出更(🐩)大的画面空间，也(⛩)使得动作—(🔁)—或者用现在常(🥅)被提(🐶)及的“姿态”——不(🌶)再是木偶般(💲)缺少(🧐)灵魂的目的(🚈)执行工具(⏮)，而拥有情感(🔰)内化——尽管连(🍉)动作(🕐)本身也常常在逃(🤢)避。

也许让大(❔)多数(🐙)观众着迷的(⬛)是安东尼奥尼电(⌛)影中(🏑)的空间，确实，我也(🌠)爱它们，我本(♿)想就此对(🔢)比一下维斯(🍠)康蒂(🦐)的空间建立(🏍)方式，但现在是什(📠)么时(🈴)候，已经12点多了吗(😈)？好吧，我仍(💘)然想简单写写。之(🎫)前不(🔙)记得在哪里听人(🈳)说他喜欢看(🥔)电影(🚂)中角色走路(😧)的样子，这(🐰)些镜头几乎(🏻)是导演的签名，我(👴)明白(🐊)这种感觉，但安的(🍲)电影里走路(👑)还意(🀄)味着空间（(🏌)当然也可能是小(🛋)跑，甚(🤳)至开车啦），他在(🌉)画面视觉中(⬜)加入了如(😍)此多环境的(🤖)要素，那些几何式(🈂)（仅用这一个词是严(💇)重不能概括的）(🤳)的图像在单(🔗)个画面中已独立(🚎)表意(🏸)，然而还是经由角(🍑)色的运动才(🕺)将他们串联起来(🖥)，但我要马(💎)上反驳我的(⛔)上一句，因为我只(🎄)是在(😝)每一个场景强烈(📲)地经历了这(♍)个空间，我对整个(🧞)空间仍然一无所知，它(🕘)们并没有被真正(😅)串联，我只是(🍂)重复地经(🐌)历、经历，到(🛍)了最后，除了整个(🤗)空间，电影的其他所有(⛽)部分倒是都被圆(⭕)满感知了。这(🕚)一点在《夜》里也许(🔷)最为(🎍)明显。

哎呀，老维斯(🦅)康蒂，没有太(🎡)多时间留给你了(🚱)，我首先是(👗)想为一种轻(📳)浮的态度向你道(🌿)歉。在(🍰)看完《白夜》后，我把(😤)这个既不那(🈵)么现实主义，也不(💾)那么类似《豹》的片称为(👏)转型期电影，但这(😼)是十分不公(🔭)平的！没有(🐰)人是生活在(🕞)转型期内的，我们(🛵)现在永远不知道目的(🤓)地在哪，以一种上(🉐)帝式的姿态(🆎)评判是可憎的。当(⬛)下就(🍁)是当下，彼时的你(🥜)也许也意识(✡)到现实主义不再(📓)完全有效(🥒)，转而开始了(😷)自己的实验，或者(🙉)说，仅(🌼)仅凭直觉开始了(💿)创作。这部《白(🎱)夜》的空间布景，别(📁)人看来可能有些粗制(😔)滥造，但你也许正(🏯)刻意为之，你(🎹)在探索心(🥄)中的情感是(🕯)如何建立起空间(🛄)的，幻梦是如何给空间(🏮)带上色调的，视觉(🗣)元素又是如(🌧)何以舞蹈的形式(🏴)呈现(🤰)出来的，你多擅长(🧥)拍舞！

《北斗七(🕎)星》里你的改变令(👥)我震惊，不(♑)得不猜测那(🍘)些年究竟发生了(🍭)什么(🚇)真正触动到你心(🎺)房的事。开头(💜)的那种速度，让我(🏙)想起了《妖夜慌踪》。现实(🍾)的东西仍存在于(😞)你的电影里(🤚)，但它们或(🛷)多或少带上(🕒)了失落的调子，我(🍩)最喜欢里面的风，它们(🙎)伴着那些表现主(🌚)义光线几乎(🚩)要把你的心与里(👭)面蕴(🛐)含的全部感情吹(😪)出来。也许在(😱)未来，你的空间不(🍉)再这么粗(🎪)粝黑色，而显(🔎)得庄严，但那或许(🌹)正是(😫)《豹》中公爵因为衰(🌔)老脆弱而不(🏑)得已为之的节制(🌬)...

现在太晚了，我感觉难(🚬)过，如果这会儿还(🔥)不睡觉，一道(🐂)深渊就会(🍞)逐渐在我眼(🚬)前清晰起来，就像(🍮)我看它它看我那样简(🛩)单。这不仅仅是因(🎭)为明天要上(⛏)班，或许正是因为(🔫)上班(🗞)，谁知道呢。我明明(🥙)已经结尾，又(👂)开始盯着卫生间(🍽)里一条该(🉑)死的毛巾，真(🛏)烦人，毛巾有什么(🎿)好看(🈶)的！也许现在出门(🎈)，就能遇见楼(🥟)下垃圾桶旁边那(🕡)只简州猫了，但我太累(🏰)了，我想睡觉。哎，未(🛐)来，未来！