在所有的电(📜)影里，安东尼奥尼(🏹)的声(😜)音是最让我痴迷(🕋)的。很想写一(🎊)篇长长的(➕)影评，记录周(🏯)六三(💷)部电影的迷(🎳)人之处，但我太累(🏾)了，也(🚂)没有时间。随着日(🍖)子的流逝，我(👌)感觉到一种紧迫(🙆)感，那(🎡)是因为我逐渐意(🐮)识到并不想(🔟)对影(🌒)片有(❣)一个富有洞见的(💷)影评式分析(🐺)，只是想简单诉说(🍿)看完(🤥)电影后愉悦的激(⛺)情，而时间是(🤛)最会(🧛)扼杀此类精(🔳)灵的。总之，它们应(🔔)当更(🏫)潦草地出现在我(💻)的影评里。

我(🏟)该怎么形(🔽)容安东尼奥(♊)尼电(🥍)影的声音呢(🐇)，不妨先谈谈其他(😸)的几(🌓)部片。在《奇遇》里，我(🏟)一定为小岛(🧑)上的寻找感到过(🧕)某种(🌄)震颤，乍一看，可能(🚩)会说那些天(👵)际线(🏗)，那些(🈴)海平面，还有嶙峋(🌶)的石块曲线(🍎)，有种眩晕感，它们(🥊)在构(🌃)图和调度上的确(📞)至关重要。但(🆙)唯有(💖)那个有节拍(🤷)，甚至有点儿魔性(😿)的海(🧔)浪声陪伴，才让我(💭)真的相信：(🍔)也许下一(🛫)秒这些人真(🦎)的要(🐔)掉到海浪里(❣)头；在《夜》和《蚀》里(🍞)，让我(⬆)忘不掉的是鞋跟(💡)踩在地面的(😶)声音；《放大》最有(🏺)意思(💭)，几乎所有人都会(📛)为结尾的是(🏼)否存(🌠)在说(🍙)上两句，但吸引我(🥖)的不是这些(♊)，远在最后的画面(🏩)出现(🐥)之前，这个问题已(✋)经强烈袭来(✏)了—(🗣)—听听那个(💾)网球被击打的声(🍬)音！现(💧)实世界的网球声(💬)不会以那种(🚫)强度（相(👾)对于其他声(🌳)音）(🐐)和频率出现(💹)，这个节奏，以及声(📞)音的(🖱)质感已经说明了(🦍)一切。

但无论(📛)如何，安东尼奥尼(🍁)的声(📸)音永远是出发于(❇)最基本的现(🌂)实的(🐬)——(👲)绝对不可能有在(🕯)远处，或是墙(㊗)背面的人，说话响(🏣)度与(🐀)前景中的人相差(🎰)无几。但用句(📉)俗套(♓)的话讲，他是(😿)超越现实的（天(💇)呐，写(🦅)出来俗的想吐）(👡)。在《过(🐺)客》里，很(💽)容易注意(🚀)到开头那个(🚀)电风(🥏)扇的声音，也(🍼)许这包含了某种(⏬)心理(📨)隐喻，但它首先作(🅱)为听觉元素(🐚)让人感到适切。下(🤱)一幕(🍛)，来到酒店前台，那(🎺)个烦人的电(🚙)风扇(🥄)消失(🔚)了，但空间中仍存(🔜)在另一个持(🈺)续的干扰，频率更(🔚)高但(🚂)响度低了不少，画(🔉)面里最终能(🚧)看到(🆑)音源是摆在(😉)后方柜台的另一(👁)个小(🎶)型电风扇，我格外(🏦)需要(🦂)这样的(🎹)变奏以适(🥓)应不同的空(🏐)间与(🔽)进展。在阿巴(📈)斯那里，也许有个(😜)更美(🎂)妙的画外空间经(🌇)由声音建立(🍯)，但安东尼奥尼甚(⏯)至连(🥞)画内空间都需要(🥦)声音真正建(🎥)立。每(😥)一个(🔝)空间都有无数种(🥞)方式得到观(🔺)察，创作者对空间(✏)所包(🍈)含灵魂的提取态(❄)度反映在声(🎖)音的(💛)剪辑上，我借(🕶)由画面看到它们(🍻)，但唯(🤓)独通过声音才进(📴)入它(😜)们。

也许(🥥)电影的色(🆔)彩和声音一(🔗)样，具(💕)有更简单的(💏)特性。《放大》中的色(🏢)彩格(🔡)外妖艳，这不仅仅(🍕)是指那些模(🚌)特所穿的服装，连(🚬)最简(🐟)单的红色与绿色(🗻)都是如此。最(🌐)让我(✍)惊奇(🚿)的是那个公园，当(🍞)男主在公园(🌺)中拍照时，我突然(🦌)意识(💫)到自己不知道上(✍)哪去找一个(🦂)有这(🌱)种特质的公(🎤)园，这特质是由颜(🧕)色赋(🎂)予的，绿色形成的(🎾)节奏(🐖)感很强(🙀)烈，那个段(♍)落是整部电(🕌)影里(🔽)我最喜欢的(🐶)。如果说解读家们(🍍)在《放(💊)大》中能找到一些(⚽)所指与颜色(🐝)对应的话，那么《过(📊)客》里(🈹)的颜色将更加“普(📬)通”，隐喻的意(🐨)味儿(🛐)更低(🐶)，却仍保留着单纯(🌡)的视觉刺激(📊)以使我们直接理(👵)解，它(🎣)们不再像《红色沙(🏄)漠》海报里的(🐳)颜色(🥥)那样，尖锐地(😔)似乎都有些刻意(🐚)了。

他(📀)也有着一种最受(🦀)我喜(🐥)爱的调(🔝)度方式，奥(🐈)逊威尔斯那(👧)种景(🧑)深镜头功力(🍬)也许很强，但每个(🥣)人物(👇)只是像螺丝钉一(🎐)样出现在他(🕑)们该出现的景别(📉)，发出(🔝)他们该做的动作(💹)，这也许让我(💵)觉得(🏜)对画(🚔)面中的人物有些(📅)缺少感情了(🚻)。另一个意大利导(❕)演费(🎱)里尼，人物会如跳(🍚)舞般接近又(😣)跳出(🕞)，最后遗落下(🎤)一个孤独的人儿(🔚)（这(🅾)倒让我觉得费里(🏨)尼是(😦)爱这角(🌃)色的），但(👻)他们是经历(🍾)过热(🎊)闹喧嚷的。安(🕣)东尼奥尼的人物(🤶)从一(🚸)开始就不和谐，而(🐉)且他们绝不(👷)居于自己应该在(😐)的位(🌡)置，永远在逃避，这(🔌)样会开辟出(🚗)更大(🆙)的画(⏩)面空间，也使得动(🧕)作——或者(🕞)用现在常被提及(👑)的“姿(💃)态”——不再是木(🦑)偶般缺少灵(💻)魂的(♑)目的执行工(🏢)具，而拥有情感内(🕺)化—(🤳)—尽管连动作本(👡)身也(⛰)常常在逃避。

也许(🏺)让大多数观(🦄)众着(💞)迷的是安东(💂)尼奥尼电影中的(🐒)空间(🔎)，确实，我也爱它们(🚼)，我本想就此(✖)对比一下维斯康(😓)蒂的(🤫)空间建立方式，但(🐰)现在是什么(🏝)时候(🗄)，已经(🛵)12点多了吗？好吧(🕰)，我仍然想简(🐼)单写写。之前不记(♌)得在(🐲)哪里听人说他喜(🐙)欢看电影中(🙈)角色(🚊)走路的样子(📶)，这些镜头几乎是(💶)导演(➕)的签名，我明白这(🚌)种感(🙂)觉，但安的电影里(⏫)走路还意味(⭕)着空(🧚)间（当然也(❄)可能是小跑，甚至(⛹)开车(😦)啦），他在画面视(❔)觉中加入了(🚗)如此多环境的要(📥)素，那(🔮)些几何式（仅用(🥢)这一个词是(🖋)严重不能(😽)概括的）的图像(🚭)在单个画面(✒)中已独立表意，然(👘)而还(🗄)是经由角色的运(🌔)动才将他们(🗂)串联起来，但我要(🙈)马上反驳我的上一句(🏝)，因为我只是在每(🚥)一个(😀)场景强烈地经历(🌾)了这个空间(🛀)，我对整个空间仍(👻)然一无所知，它们并没(🎊)有被真正串联，我(🌜)只是重复地(👐)经历、经历，到了(🛀)最后(📌)，除了整个空间，电(🐻)影的其他所(🚒)有部分倒(❇)是都被圆满感知(👳)了。这一点在(🆔)《夜》里也许最为明(🌚)显。

哎(🛫)呀，老维斯康蒂，没(🛏)有太多时间(🍨)留给你了，我首先(😖)是想为一种轻浮的态(🍣)度向你道歉。在看(🚇)完《白(🧗)夜》后，我把这个既(📜)不那么现实(🧙)主义，也不那么类(🈴)似《豹》的片称为转型期(⛎)电影，但这是十分(💵)不公平的！没(🕧)有人是生活在转(🕕)型期(😵)内的，我们现在永(👦)远不知道目(🚤)的地在哪(🏒)，以一种上帝式的(🥩)姿态评判是(🥝)可憎的。当下就是(🥪)当下(🌽)，彼时的你也许也(🔊)意识到现实(🤪)主义不再完全有(🔸)效，转而开始了自己的(🐸)实验，或者说，仅仅(👏)凭直(🐖)觉开始了创作。这(😢)部《白夜》的空(🏦)间布景，别人看来(🆚)可能有些粗制滥造，但(✨)你也许正刻意为(🎚)之，你在探索(🎸)心中的情感是如(🐥)何建(👲)立起空间的，幻梦(➖)是如何给空(👐)间带上色(🍢)调的，视觉元素又(⛸)是如何以舞(🆑)蹈的形式呈现出(⏲)来的(🏞)，你多擅长拍舞！

《北(🅱)斗七星》里你(💥)的改变令我震惊(🐜)，不得不猜测那些年究(💷)竟发生了什么真(😷)正触(💟)动到你心房的事(👦)。开头的那种(🔥)速度，让我想起了(🧟)《妖夜慌踪》。现实的东西(💞)仍存在于你的电(🔜)影里，但它们(🐛)或多或少带上了(🐳)失落(🔓)的调子，我最喜欢(🌱)里面的风，它(😒)们伴着那(⛔)些表现主义光线(💭)几乎要把你(😍)的心与里面蕴含(💕)的全(⛷)部感情吹出来。也(🐟)许在未来，你(🙅)的空间不再这么(🌗)粗粝黑色，而显得庄严(🙁)，但那或许正是《豹(🚨)》中公(🎯)爵因为衰老脆弱(💇)而不得已为(🛥)之的节制...

现在太(🕋)晚了，我感觉难过，如果(🏦)这会儿还不睡觉(➡)，一道深渊就(🖼)会逐渐在我眼前(🚑)清晰(🧜)起来，就像我看它(🏣)它看我那样(✅)简单。这不(👷)仅仅是因为明天(🔼)要上班，或许(👷)正是因为上班，谁(👵)知道(📄)呢。我明明已经结(😇)尾，又开始盯(🌔)着卫生间里一条(👅)该死的毛巾，真烦人，毛(🗄)巾有什么好看的(🐓)！也许(🕺)现在出门，就能遇(🚜)见楼下垃圾(⏮)桶旁边那只简州(➰)猫了，但我太累了，我想(🌖)睡觉。哎，未来，未来(🐢)！