在(🤧)所有的电影里，安(🍢)东尼奥尼的(🍘)声音是最(🗡)让我痴迷的(🛒)。很想(🐆)写一篇长长(🆔)的影评，记录周六(🏮)三部(❌)电影的迷人之处(🔟)，但我太累了(🔂)，也没有时间。随着(🔛)日子(🤼)的流逝，我感觉到(🗡)一种紧迫感(😞)，那是(💧)因为(🗯)我逐渐(🐵)意识到并(⛲)不想对影片(🌥)有一个富有洞见(🏪)的影(📬)评式分析，只是想(🚌)简单诉说看(🕦)完电(🎍)影后愉悦的(👞)激情，而时间是最(🏏)会扼(🚛)杀此类精灵的。总(🌾)之，它们应当(🗺)更潦草地(🤶)出现在我的(🈂)影评(📹)里。

我该怎么(🍋)形容安东尼奥尼(🌪)电影(🦓)的声音呢，不妨先(💉)谈谈其他的(👍)几部片。在《奇遇》里(🥠)，我一(🐐)定为小岛上的寻(🎻)找感到过某(💮)种震(🌬)颤，乍(🐰)一看，可(♎)能会说那(🕐)些天际线，那(🎥)些海平面，还有嶙(🏛)峋的(🐩)石块曲线，有种眩(🍅)晕感，它们在(🍀)构图(🔫)和调度上的(✂)确至关重要。但唯(😁)有那(🛴)个有节拍，甚至有(🥛)点儿魔性的(🍾)海浪声陪(🍭)伴，才让我真(🍔)的相(🔝)信：也许下(🛡)一秒这些人真的(🚶)要掉(📋)到海浪里头；在(🍀)《夜》和《蚀》里，让(🍚)我忘不掉的是鞋(⛅)跟踩(🚼)在地面的声音；(💅)《放大》最有意(🏀)思，几(👥)乎所(🗃)有人都(🍓)会为结尾(🏕)的是否存在(👎)说上两句，但吸引(🌬)我的(🐌)不是这些，远在最(💷)后的画面出(🐡)现之(🥨)前，这个问题(🖱)已经强烈袭来了(🤞)——(😘)听听那个网球被(😺)击打的声音(⚪)！现实世界(🥘)的网球声不(🔉)会以(😠)那种强度（(📩)相对于其他声音(🔜)）和(❌)频率出现，这个节(❎)奏，以及声音(🍐)的质感已经说明(🥟)了一(⛪)切。

但无论如何，安(🕒)东尼奥尼的(✖)声音(💖)永远(🆖)是出发(🎻)于最基本(🌲)的现实的—(🚂)—绝对不可能有(🍥)在远(🦋)处，或是墙背面的(🏀)人，说话响度(🕎)与前(🍤)景中的人相(🐏)差无几。但用句俗(😫)套的(🚮)话讲，他是超越现(🚉)实的（天呐(😣)，写出来俗(🏝)的想吐）。在(📏)《过客(🦎)》里，很容易注(🙆)意到开头那个电(📤)风扇(🧙)的声音，也许这包(🔵)含了某种心(🐆)理隐喻，但它首先(😗)作为(🐆)听觉元素让人感(📂)到适切。下一(🤸)幕，来(⏭)到酒(🍵)店前台(🔲)，那个烦人(📣)的电风扇消(🕕)失了，但空间中仍(🤭)存在(📷)另一个持续的干(🐤)扰，频率更高(💑)但响(🛬)度低了不少(🔛)，画面里最终能看(🦎)到音(🌈)源是摆在后方柜(🎞)台的另一个(🖌)小型电风(☝)扇，我格外需(💪)要这(🔒)样的变奏以(🔻)适应不同的空间(📂)与进(🚁)展。在阿巴斯那里(⏮)，也许有个更(🤽)美妙的画外空间(🏕)经由(😤)声音建立，但安东(🦔)尼奥尼甚至(🛬)连画(🥠)内空(🤾)间都需(💙)要声音真(🦋)正建立。每一(🚬)个空间都有无数(⛎)种方(🛤)式得到观察，创作(🚵)者对空间所(🐢)包含(😿)灵魂的提取(😷)态度反映在声音(🍼)的剪(🏴)辑上，我借由画面(😉)看到它们，但(🛢)唯独通过(💛)声音才进入(🍩)它们(😯)。

也许电影的(📅)色彩和声音一样(🤤)，具有(🍈)更简单的特性。《放(🍈)大》中的色彩(🐰)格外妖艳，这不仅(🉐)仅是(🍲)指那些模特所穿(🚿)的服装，连最(🎚)简单(📵)的红(🖕)色与绿色都是如(🏮)此。最让我惊(💦)奇的是那个公园(🎣)，当男(🏷)主在公园中拍照(👸)时，我突然意(🤺)识到(🤹)自己不知道(🚸)上哪去找一个有(🕉)这种(🐒)特质的公园，这特(🐐)质是由颜色(🔟)赋予的，绿(⛑)色形成的节(🛏)奏感(🔈)很强烈，那个(💼)段落是整部电影(👍)里我(😋)最喜欢的。如果说(⏹)解读家们在(🔖)《放大》中能找到一(💸)些所(👯)指与颜色对应的(🛵)话，那么《过客(🌠)》里的(💥)颜色(🧜)将更加“普通”，隐喻(🤭)的意味儿更(🐊)低，却仍保留着单(🏊)纯的(📵)视觉刺激以使我(🕙)们直接理解(🔑)，它们(⭕)不再像《红色(🏐)沙漠》海报里的颜(🚎)色那(🤬)样，尖锐地似乎都(🔖)有些刻意了(🥤)。

他也有着(🎒)一种最受我(😑)喜爱(📳)的调度方式(✋)，奥逊威尔斯那种(👶)景深(😡)镜头功力也许很(🥊)强，但每个人(😉)物只是像螺丝钉(🎭)一样(💣)出现在他们该出(🧐)现的景别，发(🔹)出他(🛄)们该(🤭)做的动作，这也许(🌶)让我觉得对(🐪)画面中的人物有(🔊)些缺(👦)少感情了。另一个(✊)意大利导演(💃)费里(🕟)尼，人物会如(🚉)跳舞般接近又跳(🏿)出，最(😮)后遗落下一个孤(😐)独的人儿（(😔)这倒让我(🕦)觉得费里尼(🏻)是爱(🐳)这角色的）(⏮)，但他们是经历过(🍹)热闹(🆓)喧嚷的。安东尼奥(🎀)尼的人物从(🌇)一开始就不和谐(🏬)，而且(🔂)他们绝不居于自(🕕)己应该在的(🚆)位置(🆕)，永远(🗡)在逃避，这样会开(👟)辟出更大的(❓)画面空间，也使得(🛎)动作(🛰)——或者用现在(😊)常被提及的(📧)“姿态(❕)”——不再是(👫)木偶般缺少灵魂(✏)的目(🧓)的执行工具，而拥(🤰)有情感内化(📶)——尽管(🐶)连动作本身(📖)也常(🔃)常在逃避。

也(👷)许让大多数观众(🤮)着迷(🥋)的是安东尼奥尼(🅾)电影中的空(🔊)间，确实，我也爱它(💞)们，我(🗂)本想就此对比一(🎹)下维斯康蒂(🌏)的空(🎍)间建(🗄)立方式，但现在是(🛄)什么时候，已(⛷)经12点多了吗？好(💍)吧，我(🦏)仍然想简单写写(🚧)。之前不记得(⛲)在哪(🌀)里听人说他(🐬)喜欢看电影中角(⚪)色走(🐖)路的样子，这些镜(🤗)头几乎是导(🏣)演的签名(🛤)，我明白这种(🎊)感觉(🏼)，但安的电影(🚲)里走路还意味着(🔐)空间(😩)（当然也可能是(🎻)小跑，甚至开(🚞)车啦），他在画面(🤢)视觉(😉)中加入了如此多(🏔)环境的要素(🧢)，那些几何(🌭)式（仅用这一个(👨)词是严重不(🍑)能概括的）的图(⚡)像在(🚊)单个画面中已独(🚋)立表意，然而(🙎)还是经由角色的(🧓)运动才将他们串联起(💂)来，但我要马上反(🔣)驳我的上一(🐕)句，因为我(📳)只是在每一(🕷)个场景强烈地经(🐌)历了这个空间，我对整(🙀)个空间仍然一无(🆚)所知，它们并(👀)没有被真正串联(😻)，我只(🚚)是重复地经历、(🔈)经历，到了最(📬)后，除了整(🖨)个空间，电影的其(🔋)他所有部分(😽)倒是都被圆满感(🏊)知了(🦍)。这一点在《夜》里也(🌭)许最为明显(🥀)。

哎呀，老维斯康蒂(🔉)，没有太多时间留给你(😂)了，我首先是想为(⏹)一种轻浮的(🔗)态度向你(😦)道歉。在看完(👬)《白夜》后，我把这个(🎩)既不那么现实主义，也(🥛)不那么类似《豹》的(🚁)片称为转型(🎑)期电影，但这是十(📀)分不(📴)公平的！没有人是(🗣)生活在转型(👷)期内的，我(⛺)们现在永远不知(🛏)道目的地在(🎤)哪，以一种上帝式(🛥)的姿(🛩)态评判是可憎的(🍨)。当下就是当(👦)下，彼时的你也许(🈯)也意识到现实主义不(🥋)再完全有效，转而(👩)开始了自己(🗿)的实验，或(🍛)者说，仅仅凭(📏)直觉开始了创作(💾)。这部《白夜》的空间布景(🌮)，别人看来可能有(🐕)些粗制滥造(🛳)，但你也许正刻意(🔓)为之(🐲)，你在探索心中的(👹)情感是如何(🥪)建立起空(🎃)间的，幻梦是如何(💸)给空间带上(👄)色调的，视觉元素(🆒)又是(🎖)如何以舞蹈的形(⏩)式呈现出来(😷)的，你多擅长拍舞(💡)！

《北斗七星》里你的改变(😸)令我震惊，不得不(🐷)猜测那些年(🧞)究竟发生(⬛)了什么真正(♑)触动到你心房的(💧)事。开头的那种速度，让(💑)我想起了《妖夜慌(😟)踪》。现实的东(🚂)西仍存在于你的(💷)电影(🦎)里，但它们或多或(🥁)少带上了失(🐁)落的调子(📤)，我最喜欢里面的(💆)风，它们伴着(🖨)那些表现主义光(🌂)线几(♒)乎要把你的心与(🕶)里面蕴含的(📣)全部感情吹出来(🐳)。也许在未来，你的空间(🐈)不再这么粗粝黑(🗂)色，而显得庄(🥫)严，但那或(🥊)许正是《豹》中(💘)公爵因为衰老脆(👬)弱而不得已为之的节(🥎)制...

现在太晚了，我(🍋)感觉难过，如(🤞)果这会儿还不睡(😞)觉，一(😯)道深渊就会逐渐(📜)在我眼前清(⛓)晰起来，就(🔺)像我看它它看我(😇)那样简单。这(👶)不仅仅是因为明(🌿)天要(⏲)上班，或许正是因(🏄)为上班，谁知(🤓)道呢。我明明已经(🎰)结尾，又开始盯着卫生(🐢)间里一条该死的(🦍)毛巾，真烦人(🈳)，毛巾有什(🥘)么好看的！也(🗳)许现在出门，就能(🛏)遇见楼下垃圾桶旁边(😊)那只简州猫了，但(👴)我太累了，我(👇)想睡觉。哎，未来，未(🧥)来！