在(📯)所有的电影里，安(🎣)东尼(🦀)奥尼的声音是最(🛐)让我痴迷的(🥍)。很想(😘)写一篇长长(🕝)的影评，记录周六(🙌)三部(🛋)电影的迷人之处(🍭)，但我太累了(🤠)，也没有时间。随着(🚩)日子(⏭)的流(💍)逝，我感觉到(🚋)一种紧迫感，那是(⛲)因为(🥔)我逐渐意识到并(👯)不想对影片(🕸)有一个富有洞见(🍶)的影(🎈)评式分析，只是想(⌚)简单诉说看(🎗)完电(🧦)影后愉悦的(☝)激情，而时(🅱)间是最会扼(💎)杀此类精灵的。总(🎨)之，它(🌧)们应当更潦草地(🈲)出现在我的(🚰)影评(🐨)里。

我该怎么(🐯)形容安东尼奥尼(❓)电影(✋)的声音呢，不妨先(📋)谈谈其他的(🤠)几部片。在《奇遇》里(📤)，我一(📥)定为(🐏)小岛上的寻(🐌)找感到过某种震(🐽)颤，乍(🎯)一看，可能会说那(🐔)些天际线，那(🤞)些海平面，还有嶙(🔎)峋的(🔳)石块曲线，有种眩(🕛)晕感，它们在(😨)构图(📈)和调度上的(🍘)确至关重(💚)要。但唯有那(🗺)个有节拍，甚至有(💠)点儿(📸)魔性的海浪声陪(🐤)伴，才让我真(🗑)的相(💅)信：也许下(😨)一秒这些人真的(🔴)要掉(🎒)到海浪里头；在(🍀)《夜》和《蚀》里，让(🏆)我忘不掉的是鞋(🗼)跟踩(👉)在地(💶)面的声音；(🛎)《放大》最有意思，几(➗)乎所(😿)有人都会为结尾(😨)的是否存在(🉐)说上两句，但吸引(🔢)我的(🛡)不是这些，远在最(🤤)后的画面出(💈)现之(🌊)前，这个问题(🚻)已经强烈(📻)袭来了——(🎒)听听那个网球被(🐓)击打(⛹)的声音！现实世界(🧛)的网球声不(📦)会以(🥝)那种强度（(🔪)相对于其他声音(🤪)）和(🥑)频率出现，这个节(🏙)奏，以及声音(🆘)的质感已经说明(🙋)了一(⚾)切。

但(🍫)无论如何，安(🦎)东尼奥尼的声音(🍧)永远(📬)是出发于最基本(🗂)的现实的—(📵)—绝对不可能有(🔏)在远(📒)处，或是墙背面的(😧)人，说话响度(🍗)与前(🌦)景中的人相(💂)差无几。但(🕹)用句俗套的(📷)话讲，他是超越现(😠)实的(🦓)（天呐，写出来俗(🖤)的想吐）。在(🌊)《过客(📣)》里，很容易注(🎨)意到开头那个电(🌼)风扇(🙇)的声音，也许这包(🌐)含了某种心(🤦)理隐喻，但(😴)它首先(🎭)作为(🔻)听觉(🏖)元素让人感(🚻)到适切。下一幕，来(🙌)到酒(🐺)店前台，那个烦人(💾)的电风扇消(🚼)失了，但空间中仍(🈲)存在(🦍)另一个持续的干(🐰)扰，频率更高(🌠)但响(😌)度低了不少(🗄)，画面里最(🙅)终能看到音(😳)源是摆在后方柜(🚣)台的(🧀)另一个小型电风(🏨)扇，我格外需(🛷)要这(👖)样的变奏以(👧)适应不同的空间(💹)与进(🅾)展。在阿巴斯那里(🈸)，也许有个更(🗃)美妙的画(🍷)外空间(🦗)经由(😞)声音(🎧)建立，但安东(🐏)尼奥尼甚至连画(😻)内空(📸)间都需要声音真(🦐)正建立。每一(🌁)个空间都有无数(🏨)种方(⛰)式得到观察，创作(🏡)者对空间所(📳)包含(🚥)灵魂的提取(✂)态度反映(🌩)在声音的剪(😋)辑上，我借由画面(🥗)看到(🤑)它们，但唯独通过(😃)声音才进入(🚒)它们(🏧)。

也许电影的(🥑)色彩和声音一样(⛪)，具有(🐯)更简单的特性。《放(🗒)大》中的色彩(🈸)格外妖艳(🍍)，这不仅(🎩)仅是(🍵)指那(🆔)些模特所穿(🦎)的服装，连最简单(⛷)的红(💁)色与绿色都是如(🅱)此。最让我惊(😗)奇的是那个公园(✒)，当男(💊)主在公园中拍照(👨)时，我突然意(✒)识到(💴)自己不知道(👝)上哪去找(🥕)一个有这种(📹)特质的公园，这特(🌐)质是(🐷)由颜色赋予的，绿(🎑)色形成的节(😨)奏感(🏮)很强烈，那个(💇)段落是整部电影(🤶)里我(🚕)最喜欢的。如果说(🧑)解读家们在(💏)《放大》中能(😑)找到一(📣)些所(😲)指与(💥)颜色对应的(🐎)话，那么《过客》里的(♟)颜色(👂)将更加“普通”，隐喻(🚄)的意味儿更(🚑)低，却仍保留着单(🤝)纯的(👴)视觉刺激以使我(🚆)们直接理解(🐴)，它们(💍)不再像《红色(🌻)沙漠》海报(🎒)里的颜色那(🚲)样，尖锐地似乎都(🕯)有些(🛍)刻意了。

他也有着(🛰)一种最受我(👵)喜爱(🔘)的调度方式(👚)，奥逊威尔斯那种(🧡)景深(🚾)镜头功力也许很(🛵)强，但每个人(🚉)物只是像(♋)螺丝钉(👠)一样(🥏)出现(✨)在他们该出(🏫)现的景别，发出他(🚋)们该(🚈)做的动作，这也许(🖱)让我觉得对(📘)画面中的人物有(🤚)些缺(🏟)少感情了。另一个(🚯)意大利导演(🔅)费里(🚝)尼，人物会如(🌀)跳舞般接(📵)近又跳出，最(🐟)后遗落下一个孤(👕)独的(🎬)人儿（这倒让我(📔)觉得费里尼(🍦)是爱(🐺)这角色的）(💕)，但他们是经历过(🍯)热闹(📩)喧嚷的。安东尼奥(🈴)尼的人物从(👀)一开始就(🗺)不和谐(🐁)，而且(🔹)他们(😎)绝不居于自(🔵)己应该在的位置(⛄)，永远(🍭)在逃避，这样会开(🤚)辟出更大的(🎷)画面空间，也使得(🕠)动作(🏊)——或者用现在(👗)常被提及的(🐩)“姿态(😉)”——不再是(📽)木偶般缺(🗣)少灵魂的目(☝)的执行工具，而拥(👉)有情(🚀)感内化——尽管(🚩)连动作本身(➡)也常(👒)常在逃避。

也(🧞)许让大多数观众(⛸)着迷(🐈)的是安东尼奥尼(📮)电影中的空(🙊)间，确实，我(🚦)也爱它们，我(🧝)本想(🛏)就此对比一(🚏)下维斯康蒂的空(🚒)间建(🐰)立方式，但现在是(🤫)什么时候，已(🎊)经12点多了吗？好(🏯)吧，我(🍐)仍然想简单写写(🍪)。之前不记得(⛄)在哪(🦎)里听人说他(🈲)喜欢看电(🈯)影中角色走(⭐)路的样子，这些镜(🛎)头几(⬜)乎是导演的签名(🍬)，我明白这种(🏸)感觉(🏤)，但安的电影(✖)里走路还意味着(😪)空间(👰)（当然也可能是(🦂)小跑，甚至开(🌴)车啦），他(🤵)在画面视觉(💱)中加入了如此多(🛬)环境的要素，那些几何(🍤)式（仅用这一个(👖)词是严重不(🦄)能概括的）的图(🅾)像在(💇)单个画面中已独(😾)立表意，然而(💛)还是经由角色的(👗)运动才将(🛳)他们串联起(🐓)来，但我要马上反(⚫)驳我(♏)的上一句，因为我(📀)只是在每一(🌓)个场景强烈地经(🐳)历了这个空间，我对整(🔩)个空间仍然一无(🕚)所知，它们并(🌫)没有被真(💯)正串联，我只(🧒)是重复地经历、(📳)经历，到了最后，除了整(🍥)个空间，电影的其(🌕)他所有部分(🔝)倒是都被圆满感(🥣)知了(🉐)。这一点在《夜》里也(🕤)许最为明显(🐔)。

哎呀，老维斯康蒂(😛)，没有太多(🕟)时间留给你(🛒)了，我首先是想为(🔕)一种(⏳)轻浮的态度向你(🏮)道歉。在看完(🐿)《白夜》后，我把这个(🅰)既不那么现实主义，也(🚗)不那么类似《豹》的(📺)片称为转型(🤫)期电影，但(😃)这是十分不(🎋)公平的！没有人是(🤒)生活在转型期内的，我(🧐)们现在永远不知(👿)道目的地在(🚀)哪，以一种上帝式(🐝)的姿(🦑)态评判是可憎的(🗼)。当下就是当(🕹)下，彼时的你也许(👝)也意识到(🔎)现实主义不(🍩)再完全有效，转而(💒)开始(💅)了自己的实验，或(😷)者说，仅仅凭(🔸)直觉开始了创作(🍖)。这部《白夜》的空间布景(🥞)，别人看来可能有(🤪)些粗制滥造(🖇)，但你也许(😫)正刻意为之(✝)，你在探索心中的(🚱)情感是如何建立起空(🧓)间的，幻梦是如何(👤)给空间带上(🐾)色调的，视觉元素(🥙)又是(⤵)如何以舞蹈的形(🚺)式呈现出来(🍏)的，你多擅长拍舞(🥠)！

《北斗七星(😏)》里你的改变(😲)令我震惊，不得不(🙊)猜测(🕍)那些年究竟发生(🤽)了什么真正(🍐)触动到你心房的(📻)事。开头的那种速度，让(🚴)我想起了《妖夜慌(⏱)踪》。现实的东(🤬)西仍存在(🐂)于你的电影(🐳)里，但它们或多或(😤)少带上了失落的调子(🚫)，我最喜欢里面的(🐏)风，它们伴着(😮)那些表现主义光(😓)线几(👑)乎要把你的心与(⛱)里面蕴含的(👔)全部感情吹出来(😧)。也许在未(😍)来，你的空间(👏)不再这么粗粝黑(📀)色，而(🎾)显得庄严，但那或(🍆)许正是《豹》中(🛶)公爵因为衰老脆(💑)弱而不得已为之的节(🔭)制...

现在太晚了，我(🤑)感觉难过，如(🌁)果这会儿(🐝)还不睡觉，一(🗃)道深渊就会逐渐(🖨)在我眼前清晰起来，就(🌭)像我看它它看我(🌶)那样简单。这(🎙)不仅仅是因为明(📒)天要(😹)上班，或许正是因(😬)为上班，谁知(😕)道呢。我明明已经(🔩)结尾，又开(🚳)始盯着卫生(♈)间里一条该死的(⏭)毛巾(➰)，真烦人，毛巾有什(🤶)么好看的！也(📕)许现在出门，就能(🏧)遇见楼下垃圾桶旁边(🍹)那只简州猫了，但(🥜)我太累了，我(🐤)想睡觉。哎(🎡)，未来，未来！