在所(🍟)有的电影里(🎽)，安东尼奥尼的声(🗞)音是(🅾)最让我痴迷的。很(🈴)想写一篇长(🏝)长的(✍)影评，记录周(🖕)六三部电影的迷(🌽)人之(📓)处，但我太累了，也(😡)没有(🧝)时间。随着日子的(🧡)流逝，我感觉(📕)到一(👳)种紧迫感，那(🔒)是因为我逐渐意(🏕)识到(🤔)并不想对影片有(👩)一个富有洞(🤴)见的影评式分析(🔗)，只是(🚸)想简(🏕)单诉说看完(😈)电影后愉悦(🌊)的激(🔯)情，而(👲)时间是最会扼杀(🍜)此类精灵的(🌵)。总之，它们应当更(🎸)潦草(👣)地出现在我的影(🈹)评里。

我该怎(🤓)么形(🥈)容安东尼奥(🔉)尼电影的声音呢(💛)，不妨(⭐)先谈谈其他的几(🗓)部片(🏟)。在《奇遇》里，我一定(👭)为小岛上的(🥀)寻找(🍀)感到过某种(🤜)震颤，乍一看，可能(⌚)会说(🚖)那些天际线，那些(📻)海平面，还有(🏙)嶙峋的石块曲线(📃)，有种(😏)眩晕(🕤)感，它们在构(😉)图和调度上(💣)的确(🔴)至关(📞)重要。但唯有那个(😪)有节拍，甚至(🤑)有点儿魔性的海(🕊)浪声(⏪)陪伴，才让我真的(〽)相信：也许(🕋)下一(🥩)秒这些人真(🥪)的要掉到海浪里(🎬)头；(🧖)在《夜》和《蚀》里，让我(🛶)忘不(🌾)掉的是鞋跟踩在(📋)地面的声音(📬)；《放(🐌)大》最有意思(🚁)，几乎所有人都会(💃)为结(⚓)尾的是否存在说(🧠)上两句，但吸(💹)引我的不是这些(😹)，远在(👆)最后(❗)的画面出现(🏤)之前，这个问(👹)题已(🎮)经强(💭)烈袭来了——听(🤾)听那个网球(🥏)被击打的声音！现(🍔)实世(📼)界的网球声不会(🤾)以那种强度(❕)（相(😚)对于其他声(🥐)音）和频率出现(💯)，这个(😰)节奏，以及声音的(🌳)质感(⛅)已经说明了一切(💀)。

但无论如何(🐷)，安东(🏒)尼奥尼的声(🛤)音永远是出发于(🐡)最基(🙍)本的现实的——(⛲)绝对不可能(😢)有在远处，或是墙(👙)背面(👦)的人(📽)，说话响度与(⤴)前景中的人(🍇)相差(🥛)无几(♑)。但用句俗套的话(⏲)讲，他是超越(⛷)现实的（天呐，写(💜)出来(🔪)俗的想吐）。在《过(👠)客》里，很容易(🏫)注意(🌈)到开头那个(♍)电风扇的声音，也(😨)许这(👚)包含了某种心理(🕐)隐喻(🔦)，但它首先作为听(🏝)觉元素让人(😣)感到(✌)适切。下一幕(⛳)，来到酒店前台，那(👰)个烦(🔑)人的电风扇消失(⬛)了，但空间中(🚷)仍存在另一个持(🔑)续的(🥒)干扰(📂)，频率更高但(👩)响度低了不(🍎)少，画(👪)面里(🙀)最终能看到音源(🌴)是摆在后方(✋)柜台的另一个小(🐷)型电(🖨)风扇，我格外需要(📣)这样的变奏(🤜)以适(🍚)应不同的空(❌)间与进展。在阿巴(💾)斯那(🚒)里，也许有个更美(🕢)妙的(⏲)画外空间经由声(🔟)音建立，但安(😚)东尼(🍨)奥尼甚至连(🍷)画内空间都需要(🈷)声音(😃)真正建立。每一个(💭)空间都有无(🈴)数种方式得到观(🐖)察，创(🕒)作者(🧑)对空间所包(🚳)含灵魂的提(🍨)取态(🕛)度反(🏉)映在声音的剪辑(🍲)上，我借由画(✝)面看到它们，但唯(🔆)独通(🎯)过声音才进入它(💨)们。

也许电影(🐿)的色(💳)彩和声音一(🌦)样，具有更简单的(🥋)特性(🥧)。《放大》中的色彩格(📦)外妖(🍝)艳，这不仅仅是指(🎟)那些模特所(✖)穿的(🚳)服装，连最简(🛰)单的红色与绿色(👆)都是(⛎)如此。最让我惊奇(🚠)的是那个公(🐸)园，当男主在公园(🔌)中拍(🌶)照时(👣)，我突然意识(👶)到自己不知(🕸)道上(🎱)哪去(👙)找一个有这种特(🌍)质的公园，这(🔳)特质是由颜色赋(🤠)予的(💱)，绿色形成的节奏(🦏)感很强烈，那(✌)个段(🗺)落是整部电(🧙)影里我最喜欢的(🤸)。如果(➗)说解读家们在《放(🍴)大》中(🌡)能找到一些所指(🌀)与颜色对应(💟)的话(🤴)，那么《过客》里(✉)的颜色将更加“普(🤩)通”，隐(🔯)喻的意味儿更低(🌧)，却仍保留着(🥗)单纯的视觉刺激(🌽)以使(🕖)我们(🕤)直接理解，它(🌥)们不再像《红(🧀)色沙(🐮)漠》海(🏝)报里的颜色那样(🕝)，尖锐地似乎(🚣)都有些刻意了。

他(🗞)也有(🤢)着一种最受我喜(🖋)爱的调度方(💭)式，奥(✳)逊威尔斯那(🐝)种景深镜头功力(➖)也许(🏐)很强，但每个人物(🚾)只是(🐼)像螺丝钉一样出(🗞)现在他们该(👜)出现(👿)的景别，发出(🏬)他们该做的动作(🕦)，这也(🙍)许让我觉得对画(🖲)面中的人物(🚽)有些缺少感情了(🥄)。另一(🥥)个意(🏩)大利导演费(👢)里尼，人物会(🙆)如跳(🎟)舞般(♟)接近又跳出，最后(🍱)遗落下一个(🕓)孤独的人儿（这(➕)倒让(📯)我觉得费里尼是(📂)爱这角色的(♋)），但(🎯)他们是经历(🚓)过热闹喧嚷的。安(🌶)东尼(🥣)奥尼的人物从一(🤚)开始(😾)就不和谐，而且他(🕳)们绝不居于(🎈)自己(♋)应该在的位(🕯)置，永远在逃避，这(⏳)样会(📋)开辟出更大的画(🏏)面空间，也使(🌐)得动作——或者(🥡)用现(💺)在常(🥓)被提及的“姿(🎪)态”——不再(🍪)是木(👆)偶般(🚖)缺少灵魂的目的(🏃)执行工具，而(💗)拥有情感内化—(♋)—尽(🥫)管连动作本身也(🤒)常常在逃避(🥡)。

也许(🌶)让大多数观(😗)众着迷的是安东(🏾)尼奥(🚶)尼电影中的空间(🕺)，确实(🚁)，我也爱它们，我本(🆒)想就此对比(🌸)一下(🕸)维斯康蒂的(😕)空间建立方式，但(📼)现在(➖)是什么时候，已经(😞)12点多了吗？(😿)好吧，我仍然想简(🛂)单写(🎣)写。之(📖)前不记得在(🥏)哪里听人说他喜(⏱)欢看(♓)电影中角色走路(⏱)的样子，这些(💶)镜头几乎是导演(🛩)的签(💦)名，我明白这种感(Ⓜ)觉，但安的电(😪)影里(📺)走路还意味(⬛)着空间（当然也(🌮)可能(🔎)是小跑，甚至开车(🍨)啦）(🕢)，他在画面视觉中(📟)加入了如此(🐣)多环境的要素，那(😿)些几何式（仅用这一(🕦)个词是严重不能(💍)概括的）的(🍫)图像在单个画面(👁)中已(👼)独立表意，然而还(🌥)是经由角色的运动才(🚢)将他们串联起来(🤛)，但我要马上(🥢)反驳我的上一句(🆑)，因为(➗)我只是在每一个(🎶)场景强烈地(🏭)经历了这个空间(✳)，我对整个空间仍然一(🐝)无所知，它们并没(😁)有被(🏋)真正串联，我只是(⏸)重复地经历(🛰)、经历，到了最后(🐄)，除了整个空间，电影的(🌭)其他所有部分倒(🎪)是都被圆满(🐧)感知了。这一点在(🍰)《夜》里(🍷)也许最为明显。

哎(🎈)呀，老维斯康蒂，没有太(🥟)多时间留给你了(🚛)，我首先是想(📽)为一种轻浮的态(🔂)度向(🥋)你道歉。在看完《白(📪)夜》后，我把这(🍓)个既不那么现实(🤓)主义，也不那么类似《豹(⏺)》的片称为转型期(🛴)电影(🧚)，但这是十分不公(🎏)平的！没有人(🥃)是生活在转型期(💏)内的，我们现在永远不(🚋)知道目的地在哪(😐)，以一种上帝(❓)式的姿态评判是(🌎)可憎(🛥)的。当下就是当下(🔻)，彼时的你也许也意识(🛑)到现实主义不再(🌓)完全有效，转(🈯)而开始了自己的(🚽)实验(🐭)，或者说，仅仅凭直(📌)觉开始了创(🈺)作。这部《白夜》的空(📸)间布景，别人看来可能(🎤)有些粗制滥造，但(🚦)你也(🗜)许正刻意为之，你(⛵)在探索心中(💘)的情感是如何建(😇)立起空间的，幻梦是如(🌵)何给空间带上色(🥍)调的，视觉元(🚨)素又是如何以舞(🍭)蹈的(🚅)形式呈现出来的(🌃)，你多擅长拍舞！

《北斗七(🕥)星》里你的改变令(💙)我震惊，不得(🐁)不猜测那些年究(🌷)竟发(🕧)生了什么真正触(🏺)动到你心房(🍒)的事。开头的那种(🥄)速度，让我想起了《妖夜(📄)慌踪》。现实的东西(👙)仍存(😍)在于你的电影里(🧝)，但它们或多(📼)或少带上了失落(🌥)的调子，我最喜欢里面(🏻)的风，它们伴着那(🥕)些表现主义(🚉)光线几乎要把你(🛰)的心(🐣)与里面蕴含的全(😥)部感情吹出来。也许在(😬)未来，你的空间不(🍽)再这么粗粝(❌)黑色，而显得庄严(🧙)，但那(🌂)或许正是《豹》中公(📄)爵因为衰老(🤽)脆弱而不得已为(🍢)之的节制(🌏)...

现在太晚了(🎚)，我感觉难过，如果(🎴)这会(💌)儿还不睡觉，一道(🌎)深渊就会逐(♌)渐在我眼前清晰(🛢)起来，就像我看它它看(🥔)我那样简单。这不(🐔)仅仅是因为(🐝)明天要上班，或许(🛺)正是(🆔)因为上班，谁知道(🏵)呢。我明明已经结尾，又(☕)开始盯着卫生间(🛠)里一条该死(🏫)的毛巾，真烦人，毛(🦂)巾有(⤴)什么好看的！也许(🧥)现在出门，就(🐆)能遇见楼下垃圾(🔥)桶旁边那(🕶)只简州猫了(📄)，但我太累了，我想(💉)睡觉(💁)。哎，未来，未来！