在所(🌦)有的(👞)电影里，安东尼奥(💻)尼的声音是(✂)最让(🍗)我痴迷的。很(🕶)想写一篇(🛀)长长的(🍥)影评(😙)，记录周六三部电(🗒)影的(👌)迷人之处，但我太(✏)累了，也没有(🧑)时间(🅰)。随着日子的(👜)流逝，我感觉到一(💨)种紧(🔮)迫感，那是因为我(🏖)逐渐意识到(♟)并不想对影片有(🕋)一个(🛤)富有(📇)洞见的影评(➡)式分析，只是想简(🤣)单诉(🆚)说看完电影后愉(🏟)悦的激情，而(📖)时间是最会扼杀(💋)此类(🃏)精灵的。总之，它们(👺)应当更潦草(🔷)地出(🏹)现在我的影(🌈)评里。

我该(🥂)怎么形(💫)容安(🥗)东尼奥尼电影的(⏯)声音(🏪)呢，不妨先谈谈其(🐼)他的几部片(🖌)。在《奇(🦀)遇》里，我一定(📒)为小岛上的寻找(🍱)感到(🐤)过某种震颤，乍一(🤔)看，可能会说(🎫)那些天际线，那些(👬)海平(🥢)面，还(💥)有嶙峋的石(🏔)块曲线，有种眩晕(⛹)感，它(🥕)们在构图和调度(📷)上的确至关(🥣)重要。但唯有那个(🤬)有节(🚙)拍，甚至有点儿魔(🖥)性的海浪声(💁)陪伴(🛩)，才让我真的(🤣)相信：也(🥧)许下一(🛌)秒这(🏤)些人真的要掉到(🚇)海浪(👵)里头；在《夜》和《蚀(🖖)》里，让我忘不(💜)掉的(🆒)是鞋跟踩在(💀)地面的声音；《放(🔬)大》最(🍼)有意思，几乎所有(🆔)人都会为结(🎒)尾的是否存在说(🌡)上两(👶)句，但(🕰)吸引我的不(⏮)是这些，远在最后(🔱)的画(🆕)面出现之前，这个(🌝)问题已经强(🏩)烈袭来了——听(🔀)听那(㊗)个网球被击打的(🗝)声音！现实世(🀄)界的(🛍)网球声不会(➿)以那种强(🎓)度（相(🌿)对于(🏃)其他声音）和频(🚫)率出(🛴)现，这个节奏，以及(📆)声音的质感(⏫)已经(🚍)说明了一切(📭)。

但无论如何，安东(🎂)尼奥(💚)尼的声音永远是(📝)出发于最基(🥢)本的现实的——(🏘)绝对(🥨)不可(💕)能有在远处(🏹)，或是墙背面的人(🖤)，说话(😾)响度与前景中的(😗)人相差无几(🛶)。但用句俗套的话(😤)讲，他(🌅)是超越现实的（(🐝)天呐，写出来(👞)俗的(🐞)想吐）。在《过(🏞)客》里，很容(🐲)易注意到开(🤟)头那个电风扇的(🌐)声音(♏)，也许这包含了某(🏩)种心理隐喻(👞)，但它(〽)首先作为听(🦐)觉元素让人感到(🧘)适切(🧘)。下一幕，来到酒店(🤭)前台，那个烦(⬛)人的电风扇消失(🐓)了，但(👅)空间(🌦)中仍存在另(🎖)一个持续的干扰(🐶)，频率(🃏)更高但响度低了(💨)不少，画面里(🦉)最终能看到音源(❤)是摆(🏧)在后方柜台的另(➕)一个小型电(🏿)风扇(🎳)，我格外需要(📮)这样的变(🚸)奏以适应不(🔓)同的空间与进展(🧜)。在阿(🍙)巴斯那里，也许有(🍇)个更美妙的(🐑)画外(📩)空间经由声(😕)音建立，但安东尼(📡)奥尼(⛩)甚至连画内空间(🐕)都需要声音(📡)真正建立。每一个(🌸)空间(🏀)都有(🚍)无数种方式(📿)得到观察，创作者(🤗)对空(🚽)间所包含灵魂的(🕖)提取态度反(🚘)映在声音的剪辑(📒)上，我(😬)借由画面看到它(⬛)们，但唯独通(🔔)过声(⛵)音才进入它(🍧)们。

也许电(🏐)影的色彩和(🍥)声音一样，具有更(❎)简单(🚊)的特性。《放大》中的(🏹)色彩格外妖(💩)艳，这(🖍)不仅仅是指(📭)那些模特所穿的(🗡)服装(🌎)，连最简单的红色(😼)与绿色都是(🎍)如此。最让我惊奇(👅)的是(👈)那个(🎇)公园，当男主(🚜)在公园中拍照时(🛐)，我突(🙀)然意识到自己不(🏑)知道上哪去(🚼)找一个有这种特(🐻)质的(🍠)公园，这特质是由(📚)颜色赋予的(🐪)，绿色(⛪)形成的节奏(🚡)感很强烈(👰)，那个段落是(🎺)整部电影里我最(🚎)喜欢(💴)的。如果说解读家(🥎)们在《放大》中(❤)能找(🧟)到一些所指(🥟)与颜色对应的话(✡)，那么(🏽)《过客》里的颜色将(🌮)更加“普通”，隐(🚈)喻的意味儿更低(✉)，却仍(🕎)保留(😣)着单纯的视(🛎)觉刺激以使我们(🙍)直接(🕖)理解，它们不再像(🌇)《红色沙漠》海(🛂)报里的颜色那样(🐯)，尖锐(💶)地似乎都有些刻(🕺)意了。

他也有(✉)着一(😊)种最受我喜(📙)爱的调度(🧟)方式，奥逊威(👨)尔斯那种景深镜(🌤)头功(👦)力也许很强，但每(😓)个人物只是(🏌)像螺(🙇)丝钉一样出(🐂)现在他们该出现(🤶)的景(🚂)别，发出他们该做(😡)的动作，这也(🚼)许让我觉得对画(🛂)面中(🌰)的人(🍱)物有些缺少(🚂)感情了。另一个意(🐰)大利(🐯)导演费里尼，人物(🦍)会如跳舞般(⚡)接近又跳出，最后(📧)遗落(🛏)下一个孤独的人(🚩)儿（这倒让(👌)我觉(🚀)得费里尼是(👟)爱这角色(🥈)的），但他们(🗯)是经历过热闹喧(🕠)嚷的(🔈)。安东尼奥尼的人(📼)物从一开始(🐫)就不(🚲)和谐，而且他(📑)们绝不居于自己(🍻)应该(🐂)在的位置，永远在(🛌)逃避，这样会(💔)开辟出更大的画(🔗)面空(🐅)间，也(🕌)使得动作—(🏡)—或者用现在常(🔈)被提(📺)及的“姿态”——不(📿)再是木偶般(🕓)缺少灵魂的目的(🥛)执行(💱)工具，而拥有情感(🦕)内化——尽(🧗)管连(😿)动作本身也(🕢)常常在逃(🏚)避。

也许让大(🤙)多数观众着迷的(⛱)是安(🥅)东尼奥尼电影中(🕌)的空间，确实(🐫)，我也(💷)爱它们，我本(🖇)想就此对比一下(📔)维斯(🗻)康蒂的空间建立(🈚)方式，但现在(⛷)是什么时候，已经(🎪)12点多(👤)了吗(🏯)？好吧，我仍(🥞)然想简单写写。之(😭)前不(🎭)记得在哪里听人(😍)说他喜欢看(👌)电影中角色走路(🈹)的样(🍔)子，这些镜头几乎(🆕)是导演的签(🏏)名，我(⚓)明白这种感(🎁)觉，但安的(⏮)电影里走路(🐝)还意味着空间（(😙)当然(📲)也可能是小跑，甚(㊗)至开车啦）(📑)，他在画面视觉中(😱)加入了如此多环境的(🎫)要素，那些几何式(📱)（仅用这一(👊)个词是严重不能(🎃)概括(🌠)的）的图像在单(🐟)个画面中已独立表意(⛱)，然而还是经由角(🅱)色的运动才(🐆)将他们串联起来(🕣)，但我(🚦)要马上反驳我的(🏆)上一句，因为(🕣)我只是在每一个(🐳)场景强烈(🤝)地经历了这(🍖)个空间，我对整个(🏤)空间(🤝)仍然一无所知，它(🛒)们并没有被(💇)真正串联，我只是(💔)重复地经历、经历，到(❔)了最后，除了整个(🏗)空间，电影的(🏮)其他所有部分倒(🌘)是都(🙌)被圆满感知了。这(🎀)一点在《夜》里也许最为(🗜)明显。

哎呀，老维斯(🖌)康蒂，没有太(💏)多时间留给你了(🎱)，我首(💲)先是想为一种轻(🔨)浮的态度向(💯)你道歉。在看完《白(🤺)夜》后，我把(📝)这个既不那(🐫)么现实主义，也不(🍍)那么(💘)类似《豹》的片称为(🗣)转型期电影(🎠)，但这是十分不公(🆎)平的！没有人是生活在(❄)转型期内的，我们(😍)现在永远不(🌄)知道目的地在哪(💦)，以一(➰)种上帝式的姿态(❤)评判是可憎的。当下就(🌾)是当下，彼时的你(🍽)也许也意识(👈)到现实主义不再(📨)完全(🚌)有效，转而开始了(💢)自己的实验(🍢)，或者说，仅仅凭直(🔀)觉开始了(❤)创作。这部《白(🕹)夜》的空间布景，别(🤕)人看(🌧)来可能有些粗制(🍠)滥造，但你也(🖊)许正刻意为之，你(🗿)在探索心中的情感是(👞)如何建立起空间(📣)的，幻梦是如(💣)何给空间带上色(🍅)调的(🕡)，视觉元素又是如(🗞)何以舞蹈的形式呈现(🏡)出来的，你多擅长(🚻)拍舞！

《北斗七(🏔)星》里你的改变令(📏)我震(🥋)惊，不得不猜测那(🚑)些年究竟发(⛓)生了什么真正触(🥈)动到你心(🏒)房的事。开头(📋)的那种速度，让我(📽)想起(🎋)了《妖夜慌踪》。现实(🕴)的东西仍存(🐚)在于你的电影里(🍋)，但它们或多或少带上(🌏)了失落的调子，我(🚷)最喜欢里面(🈂)的风，它们(✍)伴着那(⛅)些表(🗿)现主义光线几乎(🏧)要把你的心与里面蕴(🏌)含的全部感情吹(🛏)出来。也许在(🆕)未来，你的空间不(🙍)再这(✋)么粗粝黑色，而显(😐)得庄严，但那(🧑)或许正是《豹》中公(🙎)爵因为衰(🥅)老脆弱而不(🚋)得已为之的节制(📮)...

现在(📣)太晚了，我感觉难(🍽)过，如果这会(❌)儿还不睡觉，一道(📵)深渊就会逐渐在我眼(🕦)前清晰起来，就像(🤔)我看它它看(🔑)我那样简(🌷)单。这不(🗡)仅仅(⬛)是因为明天要上(😂)班，或许正是因为上班(🍳)，谁知道呢。我明明(📊)已经结尾，又(❗)开始盯着卫生间(🔃)里一(🤯)条该死的毛巾，真(🍄)烦人，毛巾有(🌘)什么好看的！也许(🐀)现在出门(👧)，就能遇见楼(🍕)下垃圾桶旁边那(🧀)只简(🚌)州猫了，但我太累(📃)了，我想睡觉(🌕)。哎，未来，未来！