在所有的(🆚)电影里，安东尼奥(💸)尼的(👫)声音是最让我痴(🤱)迷的。很想写(🥘)一篇长长的影评(😗)，记录(🔴)周六(😵)三部电影的(🥄)迷人之处，但我太(🍦)累了(🧜)，也没有时间。随着(🔇)日子的流逝(👸)，我感觉到一种紧(🚷)迫感(🙈)，那是因为我逐渐(🛅)意识到并不(😉)想对(👬)影片有一个(🍶)富有洞见(🤨)的影评式分(🚑)析，只是想简单诉(🥑)说看(🥊)完电影后愉悦的(💍)激情，而时间(🎭)是最(😲)会扼杀此类(🕒)精灵的。总之，它们(🕺)应当(🌦)更潦草地出现在(🍣)我的影评里(⬛)。

我该怎么形容安(🕧)东尼(🧣)奥尼(🥞)电影的声音(🍝)呢，不妨先谈谈其(🥓)他的(🎌)几部片。在《奇遇》里(🔶)，我一定为小(🐼)岛上的寻找感到(💮)过某(🏠)种震颤，乍一看，可(🚼)能会说那些(🤓)天际(🍍)线，那些海平(🐇)面，还有嶙(🔑)峋的石块曲(🎢)线，有种眩晕感，它(🎳)们在(🛐)构图和调度上的(❕)确至关重要(📯)。但唯(👥)有那个有节(😮)拍，甚至有点儿魔(🚌)性的(🧑)海浪声陪伴，才让(⏰)我真的相信(🚀)：也许下(💰)一秒这(♉)些人(🔚)真的(🔛)要掉到海浪(🍏)里头；在《夜》和《蚀(🤞)》里，让(😗)我忘不掉的是鞋(🎰)跟踩在地面(⛄)的声音；《放大》最(📐)有意(🀄)思，几乎所有人都(🌫)会为结尾的(🆚)是否(💚)存在说上两(✋)句，但吸引(🔯)我的不是这(🚟)些，远在最后的画(🥚)面出(🕒)现之前，这个问题(☝)已经强烈袭(🌑)来了(♑)——听听那(😸)个网球被击打的(📅)声音(🍻)！现实世界的网球(👬)声不会以那(🔋)种强度（(🏕)相对于(😊)其他(🏍)声音(😶)）和频率出(🥧)现，这个节奏，以及(📕)声音(🌏)的质感已经说明(🌪)了一切。

但无(😖)论如何，安东尼奥(🌴)尼的(🦈)声音永远是出发(🥣)于最基本的(🏜)现实(🏛)的——绝对(👇)不可能有(👊)在远处，或是(🚎)墙背面的人，说话(💥)响度(🍝)与前景中的人相(🍷)差无几。但用(📵)句俗(🌛)套的话讲，他(🤽)是超越现实的（(👏)天呐(🦃)，写出来俗的想吐(📜)）。在《过客》里(👼)，很容易注(🚱)意到开(🍌)头那(🏸)个电(🌯)风扇的声音(📯)，也许这包含了某(⛑)种心(🍸)理隐喻，但它首先(🌬)作为听觉元(🗿)素让人感到适切(🍕)。下一(🖖)幕，来到酒店前台(😪)，那个烦人的(🌞)电风(🥐)扇消失了，但(😚)空间中仍(🌤)存在另一个(🌜)持续的干扰，频率(🥍)更高(🐓)但响度低了不少(🏟)，画面里最终(🆒)能看(🍃)到音源是摆(🕛)在后方柜台的另(🥫)一个(🍍)小型电风扇，我格(🈷)外需要这样(⚫)的变奏以(📧)适应不(☝)同的(🏍)空间(😇)与进展。在阿(🏭)巴斯那里，也许有(🔰)个更(✴)美妙的画外空间(📂)经由声音建(🤰)立，但安东尼奥尼(📪)甚至(⏺)连画内空间都需(🥚)要声音真正(❕)建立(🥦)。每一个空间(🚣)都有无数(🚥)种方式得到(🎟)观察，创作者对空(🎨)间所(🎋)包含灵魂的提取(🏟)态度反映在(👐)声音(🔚)的剪辑上，我(🛃)借由画面看到它(〰)们，但(🔫)唯独通过声音才(👴)进入它们。

也(🚎)许电影的(🔏)色彩和(✂)声音(⛅)一样(🔉)，具有更简单(🌺)的特性。《放大》中的(🕋)色彩(🍩)格外妖艳，这不仅(🐃)仅是指那些(⚽)模特所穿的服装(🎥)，连最(🔳)简单的红色与绿(🐪)色都是如此(🎽)。最让(📚)我惊奇的是(🆓)那个公园(🥋)，当男主在公(🚷)园中拍照时，我突(👇)然意(♌)识到自己不知道(🀄)上哪去找一(🧢)个有(🤖)这种特质的(🐶)公园，这特质是由(📷)颜色(🍻)赋予的，绿色形成(🈂)的节奏感很(🗡)强烈，那个(🐓)段落是(😞)整部(🍫)电影(🐇)里我最喜欢(💁)的。如果说解读家(🆑)们在(🍮)《放大》中能找到一(🤳)些所指与颜(🎼)色对应的话，那么(👁)《过客(👯)》里的颜色将更加(🕷)“普通”，隐喻的(📌)意味(💿)儿更低，却仍(🌘)保留着单(🐃)纯的视觉刺(🐒)激以使我们直接(♉)理解(🥫)，它们不再像《红色(📵)沙漠》海报里(♋)的颜(🍃)色那样，尖锐(👹)地似乎都有些刻(🀄)意了(💠)。

他也有着一种最(🍥)受我喜爱的(🚔)调度方式(🕉)，奥逊威尔斯(👭)那种(㊙)景深镜头功(🔋)力也许很强，但每(👥)个人(🌮)物只是像螺丝钉(⤴)一样出现在(🚯)他们该出现的景(🐐)别，发(🏤)出他们该做的动(🌓)作，这也许让(🏵)我觉(🚒)得对画面中(🗑)的人物有(👆)些缺少感情(🎍)了。另一个意大利(🐺)导演(🤛)费里尼，人物会如(👦)跳舞般接近(🐱)又跳(🔜)出，最后遗落(👩)下一个孤独的人(😑)儿（(🏊)这倒让我觉得费(🛤)里尼是爱这(🏢)角色的）(🛡)，但他们是经(⏰)历过(😅)热闹喧嚷的(🛢)。安东尼奥尼的人(🏖)物从(😓)一开始就不和谐(⬆)，而且他们绝(📗)不居于自己应该(🆙)在的(👫)位置，永远在逃避(🍕)，这样会开辟(🌹)出更(🛫)大的画面空(🙀)间，也使得(🦎)动作——或(🏝)者用现在常被提(🏝)及的(😽)“姿态”——不再是(🤦)木偶般缺少(🤷)灵魂(♊)的目的执行(🛵)工具，而拥有情感(🎰)内化(🅾)——尽管连动作(🥘)本身也常常(❓)在逃避。

也(🏠)许让大多数(🏄)观众(📩)着迷的是安(💳)东尼奥尼电影中(💝)的空(🚞)间，确实，我也爱它(🍟)们，我本想就(🏂)此对比一下维斯(😉)康蒂(🥔)的空间建立方式(🦕)，但现在是什(🕥)么时(🌴)候，已经12点多(♍)了吗？好(😵)吧，我仍然想(♎)简单写写。之前不(📎)记得(🍚)在哪里听人说他(🤘)喜欢看电影(🕓)中角(🛷)色走路的样(🤘)子，这些镜头几乎(🦏)是导(🥐)演的签名，我明白(🔇)这种感觉，但(⬇)安的电影(🔭)里走路还意(🐳)味着(🧀)空间（当然(🍅)也可能是小跑，甚(🏌)至开(💳)车啦），他在画面(🍱)视觉中加入(🕵)了如此多环境的(🌜)要素(⛲)，那些几何式（仅(✂)用这一个词(🖕)是严重不能概括(🎲)的）的图(🌧)像在单个画(⤵)面中已独立表意(🆚)，然而(🙏)还是经由角色的(🏰)运动才将他(🎶)们串联起来，但我(😾)要马上反驳我的上一(📹)句，因为我只是在(🚨)每一个场景(🏪)强烈地经(🏑)历了这个空(⚽)间，我对整个空间(🐊)仍然一无所知，它们并(⬆)没有被真正串联(🈷)，我只是重复(🔨)地经历、经历，到(🤦)了最(😚)后，除了整个空间(🏼)，电影的其他(🐐)所有部分倒是都(🙎)被圆满感(🦓)知了。这一点(⛷)在《夜》里也许最为(👤)明显(👒)。

哎呀，老维斯康蒂(🍦)，没有太多时(🍸)间留给你了，我首(💤)先是想为一种轻浮的(🎶)态度向你道歉。在(🐐)看完《白夜》后(😸)，我把这个(🔎)既不那么现(💄)实主义，也不那么(♏)类似《豹》的片称为转型(〰)期电影，但这是十(🧔)分不公平的(🤓)！没有人是生活在(🍏)转型(🎢)期内的，我们现在(🚫)永远不知道(📠)目的地在哪，以一(🏊)种上帝式(🏪)的姿态评判(🚗)是可憎的。当下就(🥉)是当(🍋)下，彼时的你也许(😖)也意识到现(🍌)实主义不再完全(💫)有效，转而开始了自己(🔂)的实验，或者说，仅(🚲)仅凭直觉开(🕤)始了创作(📫)。这部《白夜》的(🏍)空间布景，别人看(💢)来可能有些粗制滥造(👋)，但你也许正刻意(🐫)为之，你在探(〰)索心中的情感是(📓)如何(🥐)建立起空间的，幻(👓)梦是如何给(🔅)空间带上色调的(👵)，视觉元素(🎀)又是如何以(🍧)舞蹈的形式呈现(🛹)出来(⛩)的，你多擅长拍舞(📅)！

《北斗七星》里(🍵)你的改变令我震(🉑)惊，不得不猜测那些年(🍩)究竟发生了什么(🚥)真正触动到(👷)你心房的(🚷)事。开头的那(🍊)种速度，让我想起(🥨)了《妖夜慌踪》。现实的东(💦)西仍存在于你的(🚸)电影里，但它(🌈)们或多或少带上(📐)了失(🖲)落的调子，我最喜(🔸)欢里面的风(🏇)，它们伴着那些表(😨)现主义光(🌀)线几乎要把(🐣)你的心与里面蕴(🕵)含的(😚)全部感情吹出来(🈵)。也许在未来(🌬)，你的空间不再这(☔)么粗粝黑色，而显得庄(🍵)严，但那或许正是(🧣)《豹》中公爵因(Ⓜ)为衰老脆(🛂)弱而不得已(🛁)为之的节制...

现在(♋)太晚了，我感觉难过，如(💘)果这会儿还不睡(🤳)觉，一道深渊(🎙)就会逐渐在我眼(🏺)前清(🗾)晰起来，就像我看(🏸)它它看我那(🤬)样简单。这不仅仅(📛)是因为明(🤦)天要上班，或(😫)许正是因为上班(🏟)，谁知(📉)道呢。我明明已经(🛁)结尾，又开始(🤮)盯着卫生间里一(👜)条该死的毛巾，真烦人(🔕)，毛巾有什么好看(📹)的！也许现在(🏔)出门，就能(✡)遇见楼下垃(🚮)圾桶旁边那只简(🏂)州猫了，但我太累了，我(🛅)想睡觉。哎，未来，未(🎞)来！